(' Super Books ') #1

– E por que você colocou o espanhol em vez do francês como seu idioma
principal?
Respondi com a voz igualmente entediada, seca:
– Porque a Espanha é mais quente que a França.
Seus papéis caíram das mãos, e ela, de fato, olhou para cima.
Para meu espanto, eles me ofereceram um lugar em Westfield, mas, por volta
do Natal, muito do otimismo e entusiasmo que eu descobrira na Espanha
desvanecera. Quando Diana me convidou para uma festa de Ano-Novo que ela e
o irmão estavam dando em 1º de janeiro de 1963, fui bem vestida em uma roupa
de seda verde-escuro – sintética, é claro –, com o cabelo preso atrás em um
coque extravagante, interiormente tímida e muito insegura. Lá, meio deslocado,
encostado na parede em um canto de costas para a luz, gesticulando os dedos
longos e finos enquanto falava, o cabelo caindo no rosto por cima dos óculos, e
vestindo um paletó preto de veludo empoeirado e uma gravata-borboleta
vermelha, estava Stephen Hawking, o jovem que eu vira andando de forma
desengonçada na rua, no verão.
Separado de outros grupos, ele estava conversando com um amigo de
Oxford, explicando que havia começado uma pesquisa em Cosmologia em
Cambridge – não, como ele esperava, sob os auspícios de Fred Hoyle, o popular
cientista da televisão, mas com Dennis Sciama, dono de um sobrenome
incomum. A princípio, Stephen pensara que o nome pouco comum do seu
supervisor fosse Skeearma, mas na chegada em Cambridge ele descobrira que a
pronúncia correta devia ser Sharma. Admitiu ainda ter recebido com certo alívio,
no verão anterior, quando eu estava cursando o nível A, a notícia de que ganhara
o grau de primeira classe em Oxford. Esse havia sido o feliz resultado de um
exame oral realizado pelos examinadores perplexos para decidir se ao candidato
singularmente inepto, cujos trabalhos também revelavam flashes de
brilhantismo, deveria ser dado o grau de primeira classe, o de segunda classe ou
sem honras, este último equivalente ao fracasso. Ele calmamente informou aos
examinadores que, se lhe dessem o grau de primeira classe, iria para Cambridge
fazer doutorado, dando-lhes a oportunidade da introdução de um cavalo de Troia
no campus rival, ao passo que se lhe dessem o de segunda classe (o que também
lhe permitiria fazer pesquisas) ficaria em Oxford. A banca de examinadores
preferiu escolher a segurança e deu-lhe primeira classe.
Stephen passou a explicar à plateia de dois, o amigo de Oxford e eu, de que
maneira também tomara medidas para jogar no seguro, percebendo que era
extremamente improvável que ele receberia essa honraria em Oxford, tendo em
vista o pouco trabalho que fizera. Ele nunca tinha ido a uma palestra – que não
era uma coisa que estaria predisposto a fazer –, e a história lendária de que