Maeve Haran - A Dama do Retrato PT (2013)

silenciados e aprisionados e a capela fora profanada, apesar de pertencer à rainha. Agora,
tantos anos passados, a restauração acabava de ficar completa.
Encontrou reconforto na familiaridade do rito da missa. Tendo crescido em França, fora
embalada pelos seus ritmos desde a tenra infância. As invocações e respostas estavam
enraizadas nela de uma forma tão profunda como uma canção de embalar, o som do Kyrie e do
Glória tão conhecidos como lengalengas. Até o cheiro do incenso e a passagem das velas lhe
transmitiam uma sensação reconfortante de identificação.
Quase esqueceu o que a rodeava e o mundo estranho e perigoso no qual se encontrava. E,
contudo, não seria muito melhor do que estar em França? Já não era uma hóspede recebida de
má vontade, antes um membro honrado da corte. Encontraria forma de lidar com as atenções do
rei. Não era uma questão tão grave quanto ela a julgara.
O padre tinha avançado para o púlpito dourado e dera início à leitura.
Perdida nos seus pensamentos, apercebeu-se de que havia cabeças a virar-se para si,
incluindo até a de um cavalheiro que lhe dirigia um estranho sorriso. Depois, compreendeu
porquê.
O padre lia uma passagem de Provérbios 31: «Mulher virtuosa, quem a achará? O seu valor
muito excede o de rubis.»
Ela manteve o olhar obstinadamente fixo na sua Bíblia e ignorou todos à sua volta.
Uma cotovelada de Mall obrigou-a a despertar. A rainha já saíra do seu banco e ajoelhara-se
diante do altar, para receber a comunhão. Era a vez delas.
Frances endireitou as costas e percorreu a coxia, tal como fizera a rainha, até se ajoelhar
também diante do altar. Os que haviam insistido na sua virtude sorriam-lhe carinhosamente. E o
maior sorriso de todos, com – segundo parecia a Frances – uma grande dose de alívio, era o da
sua própria mãe.
E, no entanto, perguntava a si mesma, serei deveras tão inocente quanto estas pessoas me
julgam?
A memória do toque do rei voltou à sua mente e ela teve de baixar a cabeça para ocultar o
súbito rubor das faces.
Por outro lado, decerto, uma mulher não teria de ser virgem ou prostituta. Não haveria outra
forma de encontrar paz e felicidade?
Inclinou a cabeça para aceitar a hóstia. Ajuda-me, Senhor, a transpor os perigos da minha
situação e, como Moisés abriu o mar para o povo eleito, mostra-me também como posso
atravessar as vagas agitadas até à margem iluminada pelo sol.
Mas não ouvia resposta alguma do Senhor e, quando se virou para refazer o caminho pela
coxia, deparou-se com um olhar fixo nela tão inesperado que quase a fez tropeçar.
Na ponta do terceiro banco estava Charles, duque de Richmond.
A luz do sol, filtrada pelas janelas de vitral, incidia-lhe no cabelo lustroso, dando-lhe o ar de
um anjo do Renascimento. Todavia, ele parecia nem a ver e, pelo contrário, encontrar-se num
estado estranhamente ausente, num mundo só dele, não dando conta da sua presença de forma
alguma.