A Garota Inglesa

vivenciar o verdadeiro Lubéron, queria alugar uma casa. E não qualquer
casa. Tinha que ser algo substancial, numa área pouco frequentada por
turistas. Herr Klemp não era um turista, mas um viajante.
— Há uma diferença importante — insistiu ele.
Se de fato havia, a mulher não deu sinal de ter reconhecido. Mas
algo na postura de Herr Klemp a fez supor que não valeria a pena dizer isso;
acabaria sendo um longo calvário. Infelizmente, ela já tinha visto muitos
homens parecidos. Herr Klemp iria querer ver todas as propriedades e, no
final, não acharia nenhuma satisfatória. Porém, esse foi o único emprego que
ela conseguira encontrar no lugar que tanto enfeitiçava tipos como Herr
Klemp. Então, lhe ofereceu um café creme da máquina automática e abriu
os folhetos com todo o entusiasmo que conseguiu reunir.
Havia uma casa adorável ao norte de Apt, mas ele achou a
propriedade muito prosaica. Também existia uma recém-remodelada em
Ménerbes, mas o jardim era pequeno demais e a mobília, demasiado
moderna. E mais a grande propriedade perto de Lacoste, que contava com
uma quadra de tênis de saibro e uma piscina interna, mas isso ofendeu o
senso democrático de justiça social de Herr Klemp. E assim foi, casa por
casa, cidade por cidade, ambiente por ambiente, até que sobrou apenas uma
propriedade ao sul de Apt, num pequeno vale agrícola com vinhedos e
plantações de lavanda.
— Parece perfeito — disse Herr Klemp, esperançoso.
— É um pouco isolado.
— Para mim, isolado é bom.
Àquela altura, a mulher concordou plenamente. De fato, se pudesse,
trancaria Herr Klemp na propriedade mais isolada da França e jogaria fora a
chave. Abriu o folder e falou de cada cômodo na casa. Por alguma razão, ele
pareceu particularmente interessado no hall de entrada. Não havia nada de
incomum no espaço. Uma porta pesada de madeira com dobradiças de
ferro. Uma pequena mesa decorativa. Dois lances de degraus de pedra
calcária. Um lance levava ao segundo andar da casa, e o outro descia até o
porão.
— Existe outra forma de descer além da escada?
— Não.
— E nenhuma entrada externa para o porão?
— Não. Se as visitas usarem o dormitório no andar de baixo, vão ter
que subir pelas escadas.