ANJO CAÍDO

numa casa jesuíta em Tegucigalpa. Esperei lá até me sentir seguro e voltei para Roma. Quando
cheguei, logo fui convocado pelo líder de nossa ordem. Ele me perguntou se eu sabia algo
sobre a morte de Calderón e me lembrou que, como jesuíta, eu tinha jurado ser obediente
perinde ac cadaver — ou seja, não ter vontade própria, como um cadáver. Eu me recusei a
responder. No dia seguinte, pedi para ser liberado de meus votos.
— Você abandonou o sacerdócio?
— Não tive escolha. Eu permitira que um homem fosse morto. E já não acreditava mais
em Deus. Eu pensava que um Deus justo e clemente nunca teria consentido que um homem
como o padre José fosse morto de uma forma tão grotesca.
Um grupo de cardeais da Cúria saiu do prédio da Rádio Vaticano, seguido pela equipe
sacerdotal. Donati franziu a testa e conduziu Gabriel na direção da Torre de São João.
— Imagino que abandonar o sacerdócio seja um pouco parecido com deixar um serviço
de inteligência — prosseguiu Donati. — É um processo longo e complicado, planejado para
dar ao padre rebelde ampla oportunidade de mudar de idéia. Mas, no fim, retornei à Úmbria
para viver sozinho num vilarejo próximo ao monte Cucco. Passei os dias escalando as
montanhas. Talvez tivesse esperanças de encontrar Deus em algum cume. Em vez disso,
encontrei Verônica.
— Ela é o tipo de mulher capaz de restaurar a fé de um homem no divino.
— De certa forma, foi o que ela fez.
— E o que Verônica fazia na Úmbria?
— Ela acabara de terminar o doutorado e estava escavando as ruínas de uma casa
romana. Acabamos nos encontrando por acaso no mercado da cidade. Em poucos dias, nos
tornamos inseparáveis.
— Você contou a ela que tinha sido um padre?
— Eu contei tudo para ela, inclusive o que aconteceu em El Salvador. Ela tomou como
missão pessoal curar minhas feridas e me mostrar o mundo real, o mundo que eu ignorei
enquanto estava trancado no seminário. Em pouco tempo, começamos a falar sobre casamento.
Verônica ia ser professora. Eu ia trabalhar como defensor dos direitos humanos. Tínhamos
tudo planejado.
— O que aconteceu?
— Conheci um homem chamado Pietro Lucchesi.
Pietro Lucchesi era o nome do papa Paulo VII.
— Foi pouco depois de ele ser nomeado patriarca de Veneza — explicou Donati. —
Ele procurava alguém para trabalhar como seu secretário pessoal. Pietro ouvira falar de um
ex-jesuíta que vivia como um recluso na Úmbria. Ele chegou sem aviso e disse que não
pretendia partir até que eu concordasse em voltar ao sacerdócio. Passamos uma semana juntos
caminhando pelas montanhas, discutindo sobre Deus e os mistérios da fé. Desnecessário dizer
que Lucchesi prevaleceu. Dar a notícia para Verônica foi a coisa mais difícil que eu já fiz. Ela
é a única mulher que eu já amei. E a única que vou amar.
— Algum arrependimento?
— De tempos em tempos, eu penso nisso, mas não, não tenho arrependimentos. Acho
que teria sido mais fácil se nunca tivéssemos nos visto de novo, mas não foi isso que