Le Monde - 27.10.2019 - 28.10.2019

0123

DIMANCHE 27 ­ LUNDI 28 OCTOBRE 2019 rencontre| 25

Niels Arestrup

« La solitude m’a 

beaucoup servi »

JE NE SERAIS PAS ARRIVÉ LÀ SI... « Le Monde » interroge

une personnalité sur un moment décisif de son

existence. Cette semaine, le comédien évoque

son enfance et sa rencontre déterminante

avec sa professeure de théâtre Tania Balachova

ENTRETIEN

D

epuis son rôle de parrain corse dans

Un prophète, de Jacques Audiard,

puis celui de politicien roué dans la

série Baron noir, de Ziad Doueiri, Niels

Arestrup est devenu un comédien incon­

tournable du grand et du petit écran. Pour­

tant, ce comédien né en 1949, fils d’immigré

danois, a joué sous la direction des plus

grands, tant au théâtre qu’au cinéma.

Aujourd’hui, il se produit dans Rouge, une

pièce de John Logan consacrée au peintre

américain Mark Rothko.

Je ne serais pas arrivé là si...

Si je n’avais pas été un enfant seul et si, par

conséquent, je n’avais pas eu la nécessité

d’imaginer les choses. L’absence de frères et

sœurs m’obligeait à inventer des copains, des

aventures, c’était absolument vital. Mainte­

nant que j’ai des jumeaux, je vois bien l’im­

portance de pouvoir partager des secrets, des

peurs, des doutes. Autrement, on se crée une

sorte de coffre émotionnel, bien verrouillé.

J’aurais pu trouver des amis dans la rue, à

l’époque, l’enfance se jouait beaucoup de­

hors, mais ma mère était inquiète et je

n’avais pas le droit de sortir seul. Ensuite, il y

a eu l’école, mais, quand vous avez été formé

à une certaine solitude, vous n’allez pas faci­

lement vers les autres. Il m’en est resté une

forme de timidité, enfin disons plutôt que je

me pense timide. La vie est passée là­dessus,

les rencontres, mais j’ai toujours une petite

difficulté à approcher l’autre, même si,

maintenant, les choses sont plus faciles.

Reste que ma sensibilité vient en partie de

cette émotion particulière, la solitude, qui

m’a beaucoup servi. Sans elle, je n’aurais pas

fait ce que j’ai fait.

Qui étaient vos parents?

C’était des gens très simples. Mon père tra­

vaillait comme ouvrier dans l’usine qui joux­

tait notre pavillon à Montreuil (Seine­Saint­

Denis), près de Paris. J’ai vécu une enfance so­

nore, pleine du bruit des taules qui cassent et

je peux encore sentir l’odeur de graisse des

ateliers. Ma mère, elle, était sténodactylo dans

une société qui fabriquait des postes de radio.

Ils s’étaient rencontrés tout à fait par hasard,

quelques années plus tôt, lorsque mon père

est arrivé en France. Il venait du Danemark et

rêvait d’émigrer aux Etats­Unis. Pour cela, il

devait s’arrêter gare du Nord puis prendre un

train à destination du Havre, d’où le transat­

lantique Liberty partait vers New York.

Mais, en arrivant à Paris, il a décidé d’aller

faire un petit tour pour découvrir cette ville

qu’il ne connaissait pas. A un moment

donné, il s’est installé dans un café, pour

prendre un verre de vin. Et là, juste à côté, il y

avait ma mère qui prenait sa pause déjeu­

ner. Il ne parlait pas un mot de français,

mais ce fut le coup de foudre et il est resté en

France. Je me suis toujours demandé s’il

avait regretté de renoncer à son rêve. Ma

mère, qui était mariée, a divorcé pour pou­

voir l’épouser. Chacun d’entre eux avait déjà

un fils, et ils ne se sentaient pas la force

d’avoir à nouveau un enfant. Ils m’ont eu

par accident et sur le tard, puisque ma mère

avait presque 40 ans.

Avez­vous souffert de ne pas être désiré?

La souffrance naît de la comparaison.

Quand vous avez 6 ou 7 ans, vous êtes sim­

plement chez vous, dans cette famille­là, avec

cette histoire­là. Et puis j’étais bien traité. Cela

dit, je sentais que j’étais un peu une charge.

Mon père était un monsieur gentil, mais sou­

vent fatigué. Il fallait faire le moins de bruit

possible quand il était à la maison. En revan­

che, quand j’ai voulu m’émanciper, ils ont été

très compréhensifs.

Quand vous avez voulu faire du théâtre?

Au début, j’ai surtout voulu quitter l’école,

les études ne me plaisaient pas du tout. Je fai­

sais l’école buissonnière. A partir de 17 ans,

j’ai exercé divers petits métiers, je suis beau­

coup allé au cinéma et, surtout, je me suis

énormément promené dans les rues de Paris.

Je regardais la ville, son effervescence, j’avais

un immense besoin de cette aération. C’était

comme si je rattrapais le temps perdu à cause

de la solitude. Puis je rentrais dormir chez

mes parents, du moins jusqu’au jour où j’ai

réussi à squatter un appartement inoccupé,

avenue d’Italie. Ni mon père ni ma mère ne

m’ont jamais découragé avec les arguments

classiques, « c’est trop difficile », « tu ne

connais personne ». Pourtant, mon père

m’avait proposé d’entrer dans son usine.

Quand on y pense, ils ont manifesté une

confiance presque absurde.

Comment l’idée du théâtre

vous est­elle venue?

En 1968, j’ai vu à la télévision un reportage

sur la comédienne Tania Balachova. C’était

une Russe blanche immigrée à Paris qui don­

nait des cours à la Gaîté­Montparnasse. Elle

parlait différemment de tous les gens que je

connaissais : des textes, des auteurs, de l’im­

portance pour une société d’avoir un théâtre

vivant... Je voulais absolument la voir. Je

n’avais pas l’intention de devenir comédien,

pas d’ambition particulière, j’aurais aussi bien

pu entrer à l’usine comme le suggérait mon

père, mais j’étais fasciné par elle. Alors, j’ai as­

sisté à un de ses cours, puis deux, puis trois,

jusqu’au moment où elle est venue me trou­

ver, au fond de la salle. Elle m’a dit très claire­

ment que je ne pourrais pas rester si je ne pre­

nais pas le risque de monter sur scène, comme

les autres. Je n’avais rien à perdre et, en Mai 68,

les destins tracés d’avance étaient comme en­

tre parenthèses. Du coup, j’ai préparé une

scène du Caligula de Camus. C’était une excel­

lente professeure, très exigeante et très hon­

nête avec ses élèves. Elle a décidé de me garder

et m’a encouragé. C’est très important, la pre­

mière personne qui vous encourage. Je me

sentais enveloppé par son attention, protégé.

Vous avez été accusé de gestes violents

pendant des répétitions. Notamment,

en 1983, par Isabelle Adjani et, en 1996,

par Myriam Boyer. Que vous est­il resté

de ces événements?

Je n’ai jamais frappé ni souffleté Isabelle

Adjani, et j’ai plutôt subi la violence physi­

que de Myriam Boyer, qui a commencé la

première. Mais je ne veux plus parler de ces

épisodes. Ils ont été douloureux, pénibles à

vivre pour moi et pour mon entourage. Ils

m’ont coûté cher dans mon travail et m’ont

affublé d’une image d’homme difficile,

dur et même violent, alors que je suis très

différent de cela.

Après le théâtre, ce fut le cinéma,

auquel vous avez mis longtemps

à vous habituer?

J’ai joué dans des petits films d’auteur, à

partir de 1972­1973, mais le cinéma ne susci­

tait pas chez moi le même désir que le théâ­

tre. J’aimais mieux être sur scène, devant des

gens. D’abord, j’ai eu beaucoup de mal à digé­

rer la présence de la caméra, cet œil qui entre

dans le vôtre... il m’a fallu presque cin­

quante ans pour l’oublier! Ensuite, il y a une

question de temps. Au théâtre, vous incarnez

un personnage sans discontinuer pendant

une heure et demie ou plus, ce qui permet à

certaines zones de l’inconscient de se mobi­

liser. Tout s’enchaîne, un instant après

l’autre : si vous vous concentrez sur le pre­

mier, vous pouvez remonter un fil précis et

continu, même quand surgissent des pen­

sées parasites. Comme un funambule sur sa

corde, un pied devant l’autre. Tant que vous

arrivez à rester concentré, il n’y a pas de place

pour l’idée que vous allez tomber, ou mourir.

Dans Rouge, le dramaturge John Logan fait

dire au peintre Mark Rothko, mon person­

nage, que « peindre, c’est penser ». Eh bien,

jouer, c’est le contraire : il faut ne pas pen­

ser. On doit rester dans l’action immédiate,

l’instantanéité. Au cinéma, en revanche, le

rythme est morcelé, on tourne quatre minu­

tes utiles dans une journée de huit heures.

C’est un art qui fait plus appel à la cons­

cience. Il faut réfléchir au prochain plan, on

vous dit « attention à ne pas sortir du ca­

dre »... Au théâtre, il n’y a pas de cadre.

Pourtant, c’est un film qui a vraiment

cristallisé la reconnaissance de votre

talent et donné un coup d’accélérateur

à votre carrière. Avec « Un prophète »,

de Jacques Audiard, vous êtes devenu

un comédien incontournable...

Si ce film a joué un rôle déterminant, c’est

grâce à Jacques Audiard, qui est un homme et

un metteur en scène pas comme les autres. Il

vous pousse à aller toujours plus loin. Nous

nous sommes magnifiquement entendus. Et

maintenant, je suis un des rares acteurs à

pouvoir me promener comme je veux en

banlieue, où des gens viennent me dire qu’ils

ont aimé le personnage de Luciani, le parrain

corse que j’incarnais.

Et les séries? Le rôle que vous avez joué

dans « Baron noir », série politique

à succès qui a commencé en 2016,

a encore accentué votre célébrité...

J’avais tout de suite dit que je ne ferais pas

plus d’une saison. Je refuse d’incarner un

personnage récurrent, de m’embarquer pour

deux ou trois ans dans un rôle qui finit par

vous coller à la peau. Il y a là une forme

d’automatisme qui me fait peur.

Vous évoquez les « pensées parasites »

qui peuvent surgir quand vous jouez

au théâtre. De quoi s’agit­il?

Des pensées qui s’infiltrent dans les petits

interstices ouverts par une baisse de concen­

tration. Elles correspondent parfois à des

moments d’hyperconscience. Soudain, vous

vous demandez si le public est bien attentif.

Si les spectateurs savaient à quel point les on­

des qu’ils envoient sur scène sont puissantes,

ils auraient peur! Il y a aussi la hantise du

blanc, qui donne le frisson. J’imagine que les

musiciens, les peintres et peut­être même les

chirurgiens éprouvent cela.

Les peintres? Mais ils ne sont pas

sur scène...

Oui, mais ils peuvent avoir l’impression

qu’ils ont épuisé leur style et qu’ils doivent,

malgré tout, continuer. C’est ce que Mark

Rothko dit au sujet d’un autre peintre, Jack­

son Pollock, dans Rouge. Un comédien aussi

peut­être fatigué de lui­même. Cela ne m’est

pas encore arrivé...

« Rouge » est une pièce exigeante, où il

est question d’art et du processus de

création. Qu’est­ce qui vous a donné

envie de vous lancer dans cette aventure?

Cette pièce est un pari sur l’intelligence. Il

s’agit de participer à un effort intellectuel,

d’écouter une pensée, celle de Logan, le dra­

maturge, et celle de Rothko, peintre solitaire,

intransigeant, blessé par l’évolution de la so­

ciété, d’une exigence absolue. Combien res­

te­t­il de personnes ayant envie de relever ce

pari? De ne pas se recroqueviller sur elles­

mêmes et leur plaisir immédiat? Je n’en sais

rien et, du coup, j’ai eu de l’appréhension en

acceptant ce rôle. On vit dans un monde où

les gens semblent surtout avoir envie de se

distraire. Or Rouge n’est pas un divertisse­

ment, ce n’est pas un spectacle « sympa ».

D’ailleurs, je vois dans le public des gens qui

baissent la tête, comme gênés par cette re­

cherche charnelle de la vérité. Pourtant, c’est

sans doute l’une des pièces les plus indispen­

sables que l’on puisse présenter actuellement

et la salle est pleine.

Jetez­vous un regard pessimiste

sur notre époque?

On n’est pas obligés de se dire qu’on vit

une époque formidable... J’ai souvent l’im­

pression que nous vivons dans une société

égoïste, autocentrée, obsédée par la facilité.

Quand j’ai commencé dans le métier, les di­

recteurs de théâtre choisissaient une pièce,

puis ils se posaient la question de la distribu­

tion. Maintenant, c’est l’inverse : on cherche

une vedette et, après seulement, la pièce qui

pourrait aller avec. Les spectateurs viennent

voir une personne bien plus qu’une œuvre.

Et la politique? Vous y intéressez­vous?

J’aime bien regarder les politiques pour les

observer quand ils mentent. Ça se voit, je

l’éprouve de manière physique. Ils jouent un

jeu, mais ce n’est pas le même que le nôtre, à

nous les comédiens.

Revenons à l’imagination.

Quel rôle a­t­elle joué dans votre vie?

C’est l’un des fondements du métier d’ac­

teur. Il faut être capable de s’inscrire dans une

histoire, avoir envie de s’identifier. Déjà tout

petit, je jouais intensément à être quelqu’un

d’autre, un copain, un cow­boy, un Indien...

J’en avais besoin et je m’investissais à fond.

En fait, j’y croyais beaucoup plus que les

autres garçons, dans la cour de récréation. Et,

régulièrement, je mourais transpercé par

une flèche ou une balle...

Les sensations étaient­elles

différentes de celles que vous éprouvez

maintenant sur scène?

Non, ce sont les mêmes. J’ai toujours l’im­

pression de jouer aux cow­boys et aux In­

diens dans la cour de récréation.

propos recueillis par

raphaëlle rérolle

¶

« Rouge », de John Logan

(version française

de Jean-Marie Besset),

mise en scène Jérémie

Lippmann, jusqu’au

14 novembre au Théâtre

Montparnasse, à Paris

Niels Arestrup, à Paris,

en 2014. FRÉDÉRIC STUCIN/PASCO