Der Stern - 26.09.2019

800 Euro zum Leben. Wenig für jemanden,

der einst mit dem Bentley von Joseph

Beuys durch Düsseldorf fuhr und Maß-

anzüge trug. Bei Achenbachs Sommer-

schuhen löst sich die Sohle; man kann bis

auf die Socken gucken. Für den Winter hat

er sich ein festeres Paar gekauft, für 49 Euro

bei Deichmann.

Noch mal angreifen – oder aufgeben?

Es gibt da neben dem Künstlerhof in Kaarst

noch ein anderes Projekt. Eines, das ihn be-

freien könnte von seinen Schulden, so

hofft Achenbach. Eine große Nummer, die

ihn zurück in die Kunstwelt katapultiert.

Diese Sache treibt Achenbach mächtig

um. „Günter, ich glaube, die Mallorca-

Geschichte könnte was werden“, sagt er.

„Das wäre der Hammer, wenn das klappt.“

„Ich hoffe, dass es scheitert“, antwortet

Wallraff.

Was genau die Mallorca-Geschichte sein

soll, lässt sich schwer sagen, Achenbach

erzählt sie jedes Mal ein wenig anders. In

groben Zügen geht sie so: Ein 92 Jahre al-

ter saudischer Prinz besitzt auf Mallorca

eine Finca mit 24 Suiten und 300 Hektar

Land. Der Prinz liegt im Sterben und will

seine Finca verkaufen. Investoren aus

Hongkong sind interessiert. Sie möchten

einen Skulpturenpark in den Garten

bauen, 50 Millionen Dollar Budget, nun

suchen sie jemanden, der das Projekt

kuratiert.

„Das ist meine Chance. Ich kriege da ein

ordentliches Stück vom Kuchen und bin

vielleicht eines Tages meine Gläubiger los“,

sagt Achenbach.

„Helge, du träumst und wirst in Ver-

suchung geführt“, sagt Wallraff.

„Für mich stellt sich doch die Frage, was

ich mit dem Rest meines Lebens mache.

Greife ich noch mal an? Oder gebe ich auf?“

„Wenn du Mallorca machst, bist du

wieder voll drin in diesem Milieu. Du bist

dann nicht mehr der Helge, der sich neu

erfindet mit verfolgten Künstlern auf dem

Bauernhof.“

„Aber Günter, darf ich nicht von den

großen Sachen träumen?“

„Du bist ein liebenswerter Kerl, wirklich,

aber du hast keine Distanz zu diesem gan-

zen Klumpatsch.“

Einige Stunden später, als Achenbach in

seinem VW-Transporter nach Kaarst fährt,

sagt er, der Günter halte eben gern Küchen-

predigten. „Aber warum sollte ich Mallor-

ca denn nicht machen?“, ruft Achenbach

und schlägt mit einer Hand aufs Lenkrad.

„Ich steige doch nicht ins Drogenge -

schäft ein.“

Die Autobahn ist voll, Feierabend-

verkehr, Achenbach kommt nur langsam

voran. Nach einigen Minuten des Schwei-

gens sagt er: „Ich hätte schon vor 30 Jah-

ren aufhören können zu arbeiten. 1987

habe ich eine Sammlung gekauft, gemein-

sam mit zwei anderen Händlern und

einem Banker. Picasso, Beuys, Yves Klein,

Jackson Pollock, allerbestes Zeug. Für

25 Millionen Mark. Heute würde das

eine Milliarde Euro bringen, allein die

beiden Pollocks kosten 200 Millionen.

Und was mache ich? Haue das Zeug

wieder raus, bloß fürs Doppelte. Und mit

der ganzen Kohle mache ich Filialen

auf, in Berlin, Hamburg, Köln, Frankfurt,

München und Karlsruhe. Funktionierte

überhaupt nicht. Aber ich habe immer

weitergemacht und das Geld verbrannt.

Völlig krank, aber ich wollte ja der große

Helge sein.“

Er erfand einen Beruf für sich

Achenbach kam als Seiteneinsteiger ins

Kunstgeschäft. Er hatte Sozialpädagogik

in Düsseldorf studiert, war aber oft mit

Studenten der Kunstakademie unterwegs.

Er begriff schnell, wie man reden musste

über Bilder und Skulpturen. Den Jargon,

das Reden in Andeutungen, das Schwär-

men über New York und Paris – Achenbach

machte es zu seiner Sprache. Und er erfand

einen Beruf für sich, den es damals im

Westdeutschland der 70er Jahre noch gar

nicht gab: „Art Consultant“. Er half Firmen

und vor allem vermögenden Privatperso-

nen wie Mick Flick, Frieder Burda und Ru-

dolf Wöhrl beim Aufbau von Kunstsamm-

lungen. Achenbach war der Mann, an den

man sich halten musste, wenn man ein Bild

von Gerhard Richter oder Keith Haring

kaufen wollte, eine Skulptur von Günther

Uecker oder eine Fotografie von Andreas

Gursky. Achenbach war eine Institution.

Im seinem VW-Transporter läuft leise

WDR2, Brexit-Krise. Achenbach dreht das

Autoradio aus und sagt, er müsse das noch

mal erzählen, wie das wirklich war mit

Berthold Albrecht, dem Aldi-Erben.

Nämlich nicht so, wie es im Urteil stand.

Achenbach lässt die Geschichte Mitte

des vergangenen Jahrzehnts beginnen. Sei-

ne Version lautet so: Ein Wirtschaftsprüfer

aus Essen hat zu einem Dinner geladen.

Achenbach sitzt an einem Tisch mit Bert-

hold Albrecht und dessen Frau Babette. Man

kommt ins Gespräch, Achenbach erzählt

von seinem Job und den vielen namhaften

Künstlern, die er kennt. Albrecht sagt am

Ende des Abends zum Gastgeber: „Der

Achenbach ist ein netter Typ. Aber Kunst

werde ich ihm niemals abkaufen.“

Achenbach hält Kontakt zu Albrecht,

er will ihn unbedingt für sich gewinnen.

Wieder ein klangvoller Name mehr auf der

Kundenliste. Achenbach nimmt ihn mit zu

Kunstmessen, Ausstellungen und Atelier-

besuchen, und tatsächlich fasst Albrecht

bald Vertrauen. Achenbach wird zur Ge-

burtstagsfeier von Albrecht nach Essen-

Bredeney eingeladen und wundert sich

über das Büfett: Es gibt Kartoffelsalat

von Aldi, Würstchen von Aldi und Sekt

von Aldi.

An einem Samstagnachmittag im Mai

2009 sagt Albrecht zu Achenbach: „Ich

kriege im November 60 Millionen Euro

ausgezahlt. Ich will das Geld nicht den Ban-

ken geben, denn da gibt es eh kaum Zin-

sen. Ich würde gern Kunst bei dir kaufen.“

Achenbach legt gleich los. Er bastelt ein

Buch, das er mit „B & B Collection“ betitelt,

wie Berthold & Babette. In dem Buch

ER FÄLSCHT

MIT SCHERE

UND

KLEBESTIFT

Die Klägerin: Babette Albrecht,

Witwe des 2012 verstorbenen

Aldi-Erben Berthold Albrecht,

zeigte Achenbach wegen Betrugs an.

Sie hatte die erworbenen

Kunstobjekte nach dem Tod ihres

Mannes schätzen lassen

68 26.9. 20 19

4