Corriere della Sera La Lettura - 15.09.2019

DOMENICA15SETTEMBRE2019 CORRIEREDELLASERALALETTURA 31

LibriPordenonelegge

mo incontrocon il lutto sono tutti gover-

nati dallaconvinzione che sia sempre

importante, in vita e in morte, scegliere

ciò che si ritiene giusto per il proprio

sentire. Mentre indaga sulla fine, Gine-

vra vive. Lo fa da precaria,con la condivi-

sionecome unica scelta possibile: viag-

gia incar sharing, trasloca in unacasa al

terzo piano, al riparo dall’acqua alta,con

una coinquilina e unaterza stanza da

affittare a pellegrini globali mentre «si

fanno altri due o tre lavori nelcampo del

qualsiasicosa», prima di passare alla

convivenza con il fidanzato, chiamato

Sacca, e all’affittanza turistica professio-

nale su due stanzecon bagno.

In questa attività dibed and breakfast,

intervallata dalla visita di cimiteri e luo-

ghi di sepolture alternative, possono

capitare sorprese che sovvertono il natu-

rale ordine dellecose e gli anziani che ci

si immagina ospiti disciplinati e rispet-

tosi senzatempo da perdere, che do-

vrebbero stare in giro tutto il giorno e

andare a dormire presto, si rivelano am-

bigue presenze nottambulecapaci di

intrufolarsi di notte nellacamera dei

padroni di casa e di andarsene dopo aver

rubato tutte le monetine dal salvadanaio

delle mance. Ocome l’ospite inglese che

non può in alcun modo lavare i piatti

perché nonc’è il tappo nel lavello della

cucina e questocomporta uno spreco

eccessivo di risorse idriche. «Unacosa

che hocapito con la convivenza — riflet-

te Ginevra — è che dentro ho tantissima

cattiveria.Un tipo dicattiveria che mar-

cisce e poi esplode in fiumi letali».

Perché comincio dalla fineè anche il

resoconto della difficoltà di finire questo

libro, della fatica di scrivere, degli auto-

sabotaggi e delcontinuo rimandare la

fine del racconto, che,come ha insegna-

to Shahrazad, è anche unatecnica per

dilazionare la morte. Soprattutto in una

città come Venezia in cui la senescenza e

il len to svanire sembrano essere diventa-

ti soltanto un’esperienza turistica.

©RIPRODUZIONERISERVATA

S

i perdono i pezzi,concretamen-

te, interi organi interni, ma la

vita continua. Almeno per il

protagonista del nuovo roman-

zo di ChiaraValerioIl cuore non

si vedeche si aprecon un incipitcalco

deLa metamorfosidi FranzKafka: «Una

mattina, dopo sogni inquieti, Andrea

Dileva si era svegliato nel suo letto, senza

il cuore». In un giorno qualunque, An-

drea, professore quarantenne di greco

tra i più bravi della sua generazione, non

lo sente più battere ma è vivo. Nessuno

se ne sarebbe accorto, nonfosse che la

compagna Laura, di fianco a lui, scatta a

sedere «come punta da un insetto»:

quella mancanza si sente e sarà un’as-

senza che pesa su diversi piani, in quello

degli eventi, delle domande sugli effetti

e in quello parallelo dei sentimenti. Sen-

za cuore, sparisconoforse le emozioni o

i ricordi di quelle che ha provato? Non

sembra, tanto che la giornata, dopo lo

choc, iniziacome qualsiasi altra, ma

altre situazionirendono diversa la sua

routine.

Andrea è bigamo dichiarato, lo è sem-

pre stato, oltre a Laura ha unarelazione

senza sessocon Carla, sposata e in crisi,

che ha un figlio piccolo, Simone,con cui

il pr ofessore lega subito. È la sua fami-

gliasui generis,con cui facolazioni e

gite incampagna, la cuirealtà lo soddi-

sfa a livello mentale e sentimentale, ma

senza che vi sia lacarne di mezzo.Per

quella,c’è Laura, anche secon lei non

vuole figli. Nessuna delle vite di Andrea

è piena e intanto scompaiono altre parti,

come i polmoni. Si fa visitare dall’amica

Angelica, anatomo-patologo o «dottore

dei morti», di cui era stato l’unico uomo

prima che si scoprisse lesbica, che guar-

dando le lastrecommenta: «Ci sono ben

definite le ombre di cuore e polmoni.

Una specie dicalco. Le ombre dei tuoi

organi». Continuano a funzionare, altri-

menti morirebbe, ma sono scomparsi:

gli organi che spariscono sonoforse il

riflesso della sua incompiutezza nelle

relazioni. È un’opzione, ma non è l’unica

e in questaversatilità di interpretazioni il

romanzo ha una sua innegabile ricchez-

za.

L’immagine d’avvio, che ha presa inat-

tesa e surreale sul lettore, spinge Chiara

Valerio a percorrere da funambola la sua

storiacon untono simbolicocomplesso,

più che da favola o da apologo, da mito

Morte aVenezia

Masièvivi

finchésiscrive

Narrativaitaliana/2GinevraLambertiriflette

su«ilgiornoincui»,cioèillutto,elaprecarietà

diCRISTINATAGLIETTI

«M

a secondote noi
sbagliamo a non
avere un posto?».
Il posto,ovvero
un loculo. La do-
manda della madre seduta sul divano
con la figlia mentre guardano un servi-
zio sui cimiteri allatelevisione è «la fi-
ne» da cui parte questoromanzo-repor-
tage-divagazione di Ginevra Lamberti,
autrice, nel 2015, diLa questione più che
altro(Nottetempo), scanzonato ritratto
di una generazione annoiata e precaria
nella provinciaveneta.Un tono — bril-
lante, mai superficiale — che si ritrova
anche in questo audace libro che affron-
ta la questione ultima, la morte, parten-
do dal suo lato più materiale: dove an-
dremo a finire?Perché non si tratta sol-
tanto di elaborare il lutto, di sollevare il
velo della rimozione, ma «ci sono deter-
minate questioni che, perseguitandoci
in vita, lo fanno anche in morte. Come le
distanze, letempistiche, i soldi, la densi-
tà di popolazione. In ognicaso e qualsia-
si cosa ac cada, appare evidente che qual-
cuno deve pur occuparsene».
Lamberti mescola la sua indagine
tanatologicacon le vicende personali
della sua protagonista-alter ego Ginevra
(«il lutto ha sempre morso la mia fami-
glia allecaviglie e levariabili direazione
sono state la preghiera, lo scherno, la
pazzia, la negazione, il panico, il silen-
zio»),con le avventure quotidiane sue e
dei suoi amici. Coinquiliniforzati in una
Venezia bella e umida, fatta di doppie
uso singola, di muri infiltrati, averi stipa-
ti in soffitte e magazzini di amici di ami-
ci. Una catena di posti letto dove il mu-
tuo è un orizzonte mobile: «Silvia è an-
data a stare in una singola ricavata da
uno sgabuzzino da cui i suoi nuovicoin-
quilini passavano per avere accesso al
terrazzo dei panni. Giulia è andata a sta-
re su un divano a Mestre, Norman sull’al-
tra piazza del letto a due piazze della
singola di un’amica».
Ne esce una narrazione esuberante e
precisa, dall’andamento ondivago, dove
ironia, sogni erealismo intersecano
suggestioni sepolcrali. Leconversazioni
con i professionisti del settore, letesti-
monianze di chi «ha qualcuno ricovera-
to, stac ca dall’ospedale e si precipita a
correre sultapisroulantper mettere
distanza tra sé eil giorno in cui», i ricor-
di di scrittori deivari Paesi sul loro pri-

Ildocentedigreco

perdeil cuore

etrova idesideri

Narrativaitaliana/3ChiaraValerioracconta

lemetamorfosidellerelazioniconexcursusclassici

diALESSANDROBERETTA

contemporaneo o meglio damonstrum

alla latina — «ciò che viola l’ordine natu-

rale dellecose» —calato però nel quoti-

diano diRoma e ispirato a una genera-

zione di quarantenni, «a quelli che ave-

vano provato a fare della laicità un’esteti-

ca». Il flusso della narrazione — senza

nessuncapitolo, ma in paragrafi staccati

— è costruitocon continuicambi di

focale sui singoli personaggi spesso in

terza persona, senza tralasciare momen-

ti che netoccano il passato, econ l’uso

del discorso libero indiretto: uncaleido-

scopio narrativo che riattiva memorie di

VirginiaWoolf, buona ossessione per

Valerio che ne ha tradotto treromanzi

per i tipi di Nottetempo. A incepparlo,

talvolta, sono le frequenti domande e

alcuniexcursus mitologici interessanti

ma filosofici,come sul «chiodo diTalo»,

strano organo di cui si parla nelLibro

delle meravigliedel greco Flegonte. Un

racconto utile a pensare ad Andrea e al

suo essere un unicum senza organi, ma

che devia e distrae dalla storia e datemi

cari all’autrice, anche in altre sue opere,

come l’amore e l’identità sessuale.

La vita del protagonista prosegue,

senzaveri eventi traumatici, fino a un

finale checolpisce e ne illumina a poste-

riori il percorso offrendo un’altra imma-

gine, speculare alla precedente, alla sua

vicenda. Andrea, crediamo, è infondo il

centro cavo — tanto quanto il cuore è un

organo muscolarecavo — dei diversi

desideri che scorrono attraverso di lui: è

lo specchio adulto del primo amore di

Carla bambina, di quando undicenne

per un soffio nonvenne molestata e si

innamorò dell’adulto che la insidiava, è

l’incompiuto di Laura, che sogna un

figlio mentre lui lo adotta in un’altra

relazione, è ilcaso indecifrabile per laex

Angelica che da medicocercadi capire

invanocosa sta succedendo all’amico.

Andrea pulsa di irrisolti desideri altrui,

senza aver riconosciuto il suo battito,

senza aver mai trovato il suo cuore.

©RIPRODUZIONERISERVATA

Stile UUUUU

Storia UUUUU

Copertina UUUUU

GINEVRALAMBERTI

Perchécominciodallafine

MARSILIO

Pagine 204,e 16

L’autrice

Ginevra Lamberti (Vittorio

Veneto, Treviso, 1985) vive

a Venezia. Ha esorditocon il

romanzoLa questione più

che altro, uscito nel 2015

per Nottetempo. Alcuni suoi

racconti sono stati tradotti

in tedesco e in cinese

L’appuntamento

L’autrice sarà a

Pordenonelegge venerdì 20

settembre (Ridotto del

Teatro Verdi, ore 19,con

Federica Manzon)

Leimmagini

Sopra, due opere diTakashi

Murakami

(Tokyo, 1962),

della serieFlowers & Skulls

(2012, acrilico sutela),

courtesy dell’artista /

Gagosian Gallery

i

CHIARAVALERIO

Ilcuorenonsivede

EINAUDI

Pagine 160,e17,50

L’autrice

ChiaraValerio (Scauri,

Latina, 1978) vive aRoma e

a Venezia. Ha studiato e

insegnato matematica per

molti anni e ha un dottorato

di ricerca in calcolo delle

probabilità.Tra i suoi titoli:

La gioia piccola d’esser quasi

salvi(Nottetempo, 2009),

Spiaggia liberatutti (Laterza,

2012).Per Einaudi, ha

pubblicatoAlmanacco del

giorno prima(2014)

eStoria umana della

matematica(2016)

L’appuntamento

ChiaraValerio sarà a

Pordenonelegge sabato 21

settembre (Auditorium

IstitutoVendramini,

ore 15.30) in dialogo

con Massimo Cirri

Stile UUUUU

Storia UUUUU

Copertina UUUUU

La traduttrice SaskiaVogel ha esorditocome

scrittricecon il romanzoConsenso(Safarà

Editore), che sta per diventare una serie tv.

L’autrice lo presenterà domenica 22 al

Convento di SanFrancesco (ore 19).

A proposito, una serie tv era nata anche dai

libri del cicloGiovani,carineebugiarde:

venerdì 20 allo Spazio BCC FVG (ore 15.30)

l’autrice Sara Shepard presenta il nuovo spin

off, il libroTheperfectionists(DeA Planeta).

(

Le serie di Saskia Vogel e Sara Shepard