Alle ausser mir

wies er über den Saal, »jemand ist, der für die Vorgänge in den Gefängnissen
Ihres Landes verantwortlich ist?«
Der Mann hob den Blick, als suche er Antwort an der vergoldeten
Kassettendecke, dann seufzte er lange, wie von einer tiefen Müdigkeit
ergriffen.
Attilios Herz zuckte zusammen. ›Das war ein Fehler.‹
Als der Mann den Kopf wieder senkte, sah er Attilio an. Musterte ihn,
wie um seine auf den ersten Blick unsichtbaren Qualitäten abzuwägen.
»Mögen Sie Poker?«
Attilio überkam eine tiefe Unruhe. Was bedeutete die Frage? Wenn es
überhaupt eine war. Vielleicht handelte es sich ja um einen Geheimcode, der
nicht an ihn, sondern an jemand anderen gerichtet war, der ihn nun
festnehmen sollte. Vielleicht war dies das Wesen einer Diktatur: Das
Ungesagte ist so weitläufig, dass die ausgesprochenen Worte im Leeren
schweben, wie Astronauten, die den Kontakt zu ihrem Heimatplaneten
verloren haben.
Die Kellergewölbe des Jubilee Palace hatten Attilio gezeigt, dass der
Derg nicht nur ein Gesicht hatte. Er hatte nun zwei Optionen: zu schweigen
oder zu antworten wie in einem ganz normalen Gespräch. Er setzte auf
Letzteres.
»Es geht. Als junger Mann habe ich es oft gespielt.«
Sein Gegenüber nickte anerkennend und ohne Überraschung. Diese
Antwort hatte er erwartet. »Gut. Sehr gut. Freitag Abend müssen Sie da
hingehen«, sagte er und zeigte in Richtung der Vorhänge, die in den zehn
Jahren seit dem Abgang des Kaisers verblichen waren. Durch die riesige
Fensterfront sah Attilio die in der fulminanten Äquator-Dämmerung violett
gefärbten Bäume. Den Mann schien seine Verblüffung zu amüsieren.
»Hotel Ghion. Man sieht es nicht, doch es liegt dort hinter der Mauer. Sie
sagen dem Hoteldirektor, dass Sie Poker mögen, dann bringt er Sie zu
Berhanu Bayeh.«
»Dem Arbeitsminister!«, rief Attilio aus.
»Derzeit, früher war er Staatssekretär für Justiz. Er weiß alles.« Der Mann
hob die Augenbrauen bis fast zur Stirnmitte und ließ seine im Vergleich zum
übrigen Gesicht wesentlich helleren Lider sehen. »Er weiß, wo jeder einzelne
Gefangene steckt. Und wie es ihm geht.«
Attilio suchte mit dem Blick nach Bayeh. Er fand ihn auf der anderen