Wie alt war sie damals?, fragt sich Ilaria. Ungefähr zwanzig. Sie war eine
junge Erwachsene mit dem Recht zu wählen. Sie ging zur Universität, machte
ein Volontariat, hielt sich für weltoffen und interessiert. Und trotzdem.
Trotzdem »wisst ihr nichts von uns, auch nicht, wenn ihr da wart.«
In der Aula des Senats beschrieben die Kommissionsmitglieder vierzehn
Jahre zuvor ganze Friedhöfe ausrangierter Baumaschinen. Ilaria stellt sich
vor, wie der Stenograph den Sätzen hinterherschreibt, während der
Berichterstatter sich von den Emotionen überwältigen lässt und die Ordnung
von Satzbau und Zeichensetzung verliert.
Als ich in diese Wüstenkathedrale kam, diesen Deportationstempel,
wie ihn kein Regime gleich welcher Farbe schlimmer hätte errichten
können, und sah, wie im Laufe der Zeit all diese Bauwerke in sich
zusammenfielen, innerhalb weniger Jahre, konnte ich keinen rational
fassbaren, ruhig durchdachten Grund finden für dieses schreckliche
Vorgehen Italiens in Äthiopien, für diese ungeheuren Geschäfte, die
unser Land dort in einer Zeit machte, in der offener Krieg herrschte,
der wer weiß wie viele Millionen Menschen das Leben kostete, nicht
weniger als zwei Millionen.Sie glaubt das verschwitzte Gesicht des Senators vor sich zu sehen und kann
ihre eigene Bestürzung und Empörung kaum zurückhalten.
Ilaria kennt keinen einzigen Namen der Kommissionsmitglieder, sie
gehörten wohl nicht der ersten Garde der Politiker an. Vielleicht waren sie
deshalb mit der Untersuchung betraut worden, deren Rendite in politischer
Währung so wenig lukrativ war, also keine Spitzenpositionen versprach. Die
Parlamentarier kamen aus den Provinzen – den Marken, der Basilikata, der
Poebene. Wer weiß, vielleicht hatte der eine oder andere von seinem bisschen
Macht profitiert, hatte einem Verwandten einen Posten verschafft, sich selbst
einen kleinen regionalen Auftrag angeln können. Oder sie waren treue Diener
des Staates gewesen, ehrlich, aber ehrgeizlos, mit wenig Phantasie. Vielleicht
waren sie in den Ferien nie weiter als bis Riccione oder Maratea gekommen.
Und dann stellt sie sich vor, wie diese Menschen eines Tages, noch ganz
benommen vom nächtlichen Interkontinentalflug, von einem Hubschrauber
an einem schlammigen oder staubigen Ort (oder beides) abgesetzt werden,