Fabrikband, trägt einzelne Geräusche an ihr Ohr: eine ferne Sirene, das
Stöhnen zweier Liebender, das schwache Zirpen der Zikaden in den Platanen
der Piazza Vittorio. Sie spitzt die Ohren. Und kann nicht einschlafen.
»Ich glaube ihm nicht«, hat Attilio ihr noch schnell zugeflüstert, bevor er
mit dem Jungen zum Schlafen in seine Wohnung gegangen ist, auf der
gegenüberliegenden Seite des Treppenabsatzes.
»Was glaubst du ihm nicht?«, hatte sie gefragt.
»Dass er unser Neffe ist.«
»Und den toten Cousin, den Ablehnungsbescheid, die Zentren für
Asylsuchende?«
»Ach so, da wüsste ich nicht, warum er das alles erfinden sollte.«
»Ich wüsste nicht, warum er den Rest seiner Geschichte erfinden sollte.«
»Hör zu, Ilaria«, hatte Attilio gesagt. »Wir sind müde, es ist total spät,
und das ist alles äußerst merkwürdig. Aber die Wahrheit lässt sich schnell
herausfinden.«
»Papà kann uns jedenfalls nichts mehr erklären, selbst wenn er wollte.«
»Das weiß ich. Ich rede von einer DNA-Analyse.«
»Um herauszufinden, ob er das richtige Blut hat? Ein Viertel rein
italienischer Rasse?«
»So meinte ich das nicht.«
»Aber so hast du es gesagt.«
»Ilaria. Ich bin Zoologe. Verwandtschaft ist für mich ein biologischer
Fakt. Der in der Realität sehr einfach zu verifizieren ist, viel einfacher als
vieles andere.«
»Als was?«
»Tja. Als Liebe, zum Beispiel.«
Blut. Hautfarbe. Glatte oder krause Haare. DNA. Die brutale, aber
unvoreingenommene Objektivität, mit der ihr Bruder die Zellen benannt hat,
aus denen sich der Körper des Jungen zusammensetzt, verstört Ilaria. Ein
biologischer Fakt. Und doch gibt es etwas an seinen Worten, das sie in ihrem
Inneren rührt.
Ilaria denkt daran zurück, wie der Vater ihr vor beinahe dreißig Jahren die
Existenz dieses Halbbrüderchens offenbart hatte, das damals fast sechs Jahre
alt war. Er hatte folgende Worte gewählt: »Ihr seid nicht zu dritt, sondern zu
viert.« Nicht etwa: »Ich habe einen Sohn aus einer heimlichen Beziehung.«