S_252_ddeutsche_Zeitung_-_11_09_2019

Am Dienstag waren es 16 Millionen Klicks allein bei Youtube. Der Erfolg ist so groß, dass er einigen der Protagonisten fast un- heimlich wird. 14 Minuten und 54 Sekun- den lang ist das derzeit meist diskutierte türkische Musikvideo, der Titel: „Susa- mam“(Ichkannnichtschweigen).18türki- sche Rapper haben sich zusammengetan, um ihrem Land mit Rap Lyrics die Leviten zulesen,undwasdieKünstlerzusagenha- ben, lässt vielen Türken den Atem stocken: „Ich habe geschwiegen, wurde zum Kom- plizen. Nun denke ich zweimal nach, bevor ich twittere. Ich fürchte mich vor der Poli- zei meines eigenen Landes. Es tut mir leid, eurer Vermächtnis ist diese hoffnungslose Jugend.“ So geht es los, wie ein Knall. „Susamam“ ist Selbstanklage und Kla- ge über die Verhältnisse in der Türkei, an die sich zu viele längst widerstandslos ge- wöhnt hätten: „Wenn sie Dich eines Nachts ins Gefängnis werfen, ohne Grund, dann wirst Du keinen Journalisten finden, der das berichtet, sie sind alle eingesperrt.“ Sarp Palaur, 32 Jahre alt, Bühnenname Şanışer,giltalsderKopfhinterderRapper- rebellion, er stellte das Werk Freitagnacht ins Netz. Ein geradezu unheimliches Ti- ming. Wenige Stunden später wurde die IstanbulerChefindergrößtenOppositions- partei, Canan Kaftancıoğlu, wegen ein paarTweetszufastzehnJahrenHaftverur- teilt. Das empörend harte Urteil wirkte wie eine Bestätigung all dessen, was „Susa- mam“ ausdrückt. Die Politikerin twitterte danach: „Heute und immer #Ich kann auch nicht schweigen.“ Şanışer verbreitete später ein weiteres Video, mit der Bot- schaft: Die Rapper seien keiner politischen Richtung zuzuordnen, sie wollten nur ge- sellschaftliche Probleme anprangern.

Da war der Geist aber schon aus der Fla- sche, und das Imperium zum Gegenschlag aufgestellt. Die konservative PostilleYeni Safakverortetet die Musiker im Terroris- tenspektrum. Anhänger der Regierungs- partei AKP taten sich unter dem Stichwort „Sustunuz“(Ihrhabtgeschwiegen)zusam- men und warfen den Rappern vor, sie hät- ten den Putschversuch vom Juli 2016 und dieOpferderTerrororganisationPKKinih- rerLitaneinichterwähnt.Anderedebattier- ten einen Satz des Präsidenten. Recep Tayyip Erdoğan hatte jüngst beklagt, die Türkei sei bei Bildung, Kunst und Kultur hinter die eigenen Ziele zurückgefallen. „Das ist Schuld der Islamisten und ihrer Ideologie“,kommentiertdaskritischeWeb- portalT24. Bei Şanışer und Kollegen klingt es so: Werauch immer die Machthat, seine Ideologie ist in jeder Klasse. Der musikalische Wutausbruch dürfte zum Toleranztest für die türkische Justiz werden.Hürriyet Daily News, eher regie- rungsnah, druckte am Dienstag große Tei- le des Texts, zitierte aber vorsorglich auch denJustizminister, derjüngst eineRechts- reform versprach, mit dem Ziel: „Kritik soll nicht bestraft werden.“ Ernsthaft. „Ich kann nicht leben, wenn ich immer Angst habe, sollen sie doch kommen“, sagt der Rapper Fuat. Für seinen Kollegen Aga B.wardasVideonur„einAnfang“.Festnah- men, Polizeieinsätze und Ähnliches werden im türkischen Fernsehen häufig neu- tral „Ereignis“ genannt, wörtlich „olay“. Man kann das auch mit „Zwischenfall“ übersetzen. „Olay“ ist auch der Titel eines zweiten Rap-Videos, das fast gleichzeitig mit „Susamam“ veröffentlicht und bisher fast fünf Millionen mal abgerufen wurde. Sprache und Stil sind noch härter. „Olay“ komponiert aus einem Non-Stop-Nach- richtenstromvonPolizeigewalt,Terroratta- cken, Syrienkrieg, Umweltzerstörung und Gewaltgegen Frauen einAbbildtürkischer Traumata der letzten Jahre. „Jeden Tag passiert dasselbe, wieder eine Vergewalti- gung, eine Belästigung“, rappt dazu Ezhel, der 2018 in der Türkei angeklagt war, weil seine Musik angeblich zum Drogenkon- sumanimiert.Ezhel,29,wurdefreigespro- chen, nach einer großen Solidaritätswelle. „Es ist einfacher Blut zu vergießen, als sich gegenseitig zu verstehen“, rappt er. Der Istanbuler Musiker und Literatur- wissenschaftler Bülent Somay, Jahrgang 1956, traf einen weit verbreiteten Ton, als er twitterte: „Ich mag eigentlich keinen Rap, und das wird so bleiben, aber bei die- senzweiVideosistdasegal.Ichbinstill,vol- ler Respekt.“ christiane schlötzer

von alex rühle

E

sgibtdadiesesFotoausSanFrancis- co, gegen Ende des Bildbands „The Americans“,aufgenommenimFrüh- jahr 1956: Ein schwarzes Paar liegt im Park, der Mann schaut wütend über seine Schulter auf den Fotografen. Robert Frank bezeichnete es mal als sein eigenes Lieb- lingsbild: „Weil der Mann mich so aggres- siv ansieht: Was willst Du, Fremder?“ Mit einem ähnlich aggressiven, frem- den Blick war Robert Frank damals zwei Jahre lang durch die Vereinigten Staaten gereist, ein dreifacher Außenseiter, als Ju- de, als Schweizer, der erst seit neun Jahren in den USA lebte, und als New Yorker, der mit seiner kleinen Leica dieses riesige Land beschreiben wollte. Mehrals27000FotoshatFrankaufsei- ner Reise gemacht, 83 davon wählte er am Ende für „The Americans“ aus, das eine große Ode an seine neue, weite Heimat war,aberzugleichscharfeKritik anRassen- trennung, Konsumismus und Konformi- tätsdruck beinhaltete. Vor allem aber war das Buch ein Generalangriff auf die Sehge- wohnheiten seiner Zeit. Ein Kritiker schäumte damals, diese angeschnittenen, unterbelichteten Aufnahmen, die verkan- tetenBildhorizonteundbanalenMotivesä- hen aus wie ein Haufen Kinderfotos, die an der Straßenecke entwickelt wurden. Das Zeug gehöre einfach in den Müll. Der Mann irrte, die zuweilen aus der Hüfte oder dem fahrenden Auto geschossenen Fotos von Jukeboxes und feisten Politi- kern, Freiluftgottesdiensten in den Sümp- fen des Mississippi, versteinerten Ehepaa- ren, Cowboys in New York und Schwarzen beieinerBeerdigunginSouthCarolinasoll- ten so stilbildend werden wie das ganze Buch. Es dürfte tatsächlich schwer sein, ei- nenanderenBildbandzufinden,derähnli- cheAuswirkungenhatteaufdieFotografie- geschichte wie „The Americans“.

Robert Frank wollte es 1958 ohne allen Text publizieren, keine Bildlegenden, ja nicht mal Seitenzahlen, die Fotos sollten für sich sprechen. Wie Walt Whitman oder seine New Yorker Dichterfreunde Allen Ginsberg und Jack Kerouac wollte er mit seinen eigenen Mitteln ein ein optisches Langgedicht schaffen. Ganz so radikal lie- ßen die Verleger ihm das damals nicht durchgehen. Ein Vorwort musste her. Also schrieb Jack Kerouac, der mit ihm für eine Fotoreportage quer durch Florida gefah- ren war: „Der Humor, die Schwermut, das Allumfassende und Amerikanische dieser Bilder! (...) Diese Gesichter kritisieren nichts; sie äußern oder sagen nichts ande- res als ,So sind wir im richtigen Leben, und wenn’s euch nicht gefällt, kümmert’s mich nicht,ichlebmeinLeben,wie’smirpasst.’“

Den letzten Satz könnte man auch als Franksches Lebensmotto interpretieren. Geboren wurde Robert Frank 1924, als SohneinesjüdischenFrankfurterInnenar- chitekten, der nach dem Ende des Ersten Weltkriegs in die Schweiz ausgewandert war, wo er die Tochter eines Fabrikanten heiratete. Trotz seiner Schweizer Mutter war Frank eigentlich deutscher Staatsbür- ger. Da Hitlers Reichsbürgergesetz vom 25.November1941 aberallendeutschenJu- den die Staatsbürgerschaft absprach, war die Familie Frank staatenlos. Das Einbür- gerungsverfahren zog sich bis Ende März 1945 hin. Nach Ende des Zweiten Welt- kriegs beschloss Frank sehr schnell, die Schweizzuverlassen.„IchwolltemeineZu- kunft dort nicht aufbauen“, schrieb er spä- ter, „das Land war zu verschlossen, zu klein für mich.“ Gerade als er dann nach schwerem An- fang in New York und vielen Absagen der großen Magazine dank „The Americans“ berühmtwurde,stellteer1959seinegelieb- te Leica in den Schrank, sagte, das mit der Fotografie sei für ihn ausgereizt, und fing an,Filme zumachen.IngewisserWeisewa- ren die Fotobände Vorarbeiten gewesen, Frank dachte nie in Einzelbildern, sondern immer in Sequenzen, Kontrasten, Schnit-

ten. Jetzt wollte er dem Leben bei der Arbeit zusehen, Inszenierung und Sponta- neität aufeinander loslassen. Und im Freundeskreis arbeiten statt immer allein als Fotograf umherzustreunen. Über die Dreharbeiten zu seinem ersten Film „Pull my Daisy“ (1959) schrieb der Komponist David Amram später: „Es war ein Irrenhaus. Sobald die Spannung auch nur für einen Moment nachließ, unterbra- chenAllenGinsbergundGregoryCorso,zo- gen sich nackt aus und drohten damit, aus demFensterzuspringenoderallemitWas- ser zu übergießen, die uninteressiert schauten. Die meisten tranken Wein und dachten sich groteske Witze aus, um Ro- bert so stark zum Lachen zu bringen, dass er uns nicht weiterfilmen konnte.“ IrgendwiekonnteFrankdanndochwei- terfilmen – „Pull my Daisy“ wurde zu einem der lustigsten, wildesten Filme aller Zeiten, 30 Stunden improvisiertes Materi- al, runtergekürzt auf 30 Minuten, zu de- nenKerouacausdemOffeinenTextimpro- visierte: „Early morning in the universe...“ Im Nachhinein wurde der Film dann aber außerdem noch zu einem traurigen Familiendokument: Franks Sohn Pablo, der hier als kleiner Junge durch die Bilder unddieHandlungspringt,brachtesichspä-

ter, nach jahrelanger psychischer Krank- heit, um. Die Tochter Andrea war da schon bei einem Flugzeugabsturz ums Leben ge- kommen und Frank machte in der Folge harsche, düstere autobiografische Filme, Selbstbefragungen, Bild-Meditationen. Späterfingerauchwiederanzufotografie- ren,jetztoftmitPolaroidkameras.Momen- te, Alltag, Freunde. Der Göttinger Verleger Gerhard Steidl hat dann ab 2004 begonnen, gemeinsam mit Robert Frank noch mal all seine Foto- bücher neu herauszugeben. Wobei – was heißt „noch mal“, vieles, wie die Bilder einer frühen Peru-Reise, oder das Buch „Black and White“, das in seiner experi- mentellen Radikalität bereits 1952 „The Americans“ vorwegnahm , war nie zuvor verlegt worden und lag seit Jahrzehnten einfach in Manhattan unterm Sofa. Die beiden haben auch noch mal alle 30 Filme, die Frank stets unabhängig und oh- neBudgetproduzierte,aufDVDsherausge- bracht. Alle außer „Cocksucker Blues“, jenen radikalen Dokumentarfilm über eine Tournee derRolling Stones, den Mick Jagger verbieten ließ, weil er Angst hatte, dass die Aufnahmen von Band-Exzessen und Saufgelagen dem Image der Band schaden könnten.

Seit 1971 lebte Robert Frank die Hälfte desJahresanderkanadischenAtlantikküs- te in einer schiefen Fischerhütte, mitten auf einer Wiese, das weite Meer, der Wind wehte durch alle Fenster. Er brauchte New York, die chaotische Rauheit der Stadt, die Künstlerfreunde, aber er floh immer öfter undlängervordemRuhmunddemKunst- betrieb in diese Atlantikklause. „Alle wol- lenihnaufirgendeinenSockelstellen“,sag- teseineFrau,dieMalerinJuneLeafs,beiei- nem Besuch im Sommer 2014 mal, „aber schauDir Denkmäler an, die sind starr und aus Eisen.“ Frank saß in seiner ausgebeul- ten Hose daneben, lachte sein knarrendes neunzigjähriges Lachen und sagte, mit Blick in den silbrigen Ozeanhimmel: „Und die Tauben scheißen drauf.“

In seinen Filmen und späten Fotogra- fien kreiste Robert Frank immer wieder umdieFrage,wiemanderKommerzialisie- rung und der Versteinerung im eigenen Ruhm entkommen kann. In dem Film „Home Improvement“ ließ Frank 1985 ei- nenFreundeinigeseinerberühmtestenFo- tografien durchbohren undfeuerteihn aus dem Off noch an: „Ah, verstehe, jetzt legst du wieder los?“ Und in dem avantgardisti- schen Spielfilm „Candy Mountain“ (1986) zerstört ein meisterhafter Gitarrenbauer, der in der kanadischen Welteinsamkeit lebt, all seine Instrumente, nur damit sie nicht einem Investor in die Hände fallen. Als Gerhard Steidl Frank im Sommer 2014 den Vorschlag machte, eine Ausstel- lung seiner Aufnahmen einmal nicht mit millionenschwerversichertenGelatineSil- ver Prints zu machen, gerahmt wie für die Ewigkeit, sondern auf einfachen, riesigen Zeitungspapierbahnen, gefiel das Frank auf Anhieb: „Cheap, quick and dirty“, rief er,„that’showIlikeit!“SeineeinzigeBedin- gung war: Nach der Ausstellung, die er mit derSZverwirklichte, musste alles wegge- worfenwerden.UndsotourteseinGesamt- werk noch mal um die Welt. AmselbenTag,andemerüberdenelen- den Ruhm und die Tauben gelacht hatte, ging es mittags, in einem Steakrestaurant umeinenSchriftsteller,derlangeschonge- storben war. Frank kam nicht auf den Na- mendesAutors.Alsseine Fraufragte, ober vielleicht Jack Kerouac meine, sagte Frank in seiner Mischung aus knatterndem Schwyzerdeutsch und amerikanischem Englisch: „Aber nein, Jack never died, bei dem war das nur ein Trick. He’s still somewhere around.“ Er machte mit den Händen leichte Dirigierbewegungen über dem Tisch, so als würde Jack Kerouac unsicht- bar und elegant über den Steaks schwe- ben. Robert Frank hat jetzt denselben Trick angewandt. Er starb am vergange- nen Montag im Alter von 94 Jahren. But he’ll stay somewhere around.

DEFGH Nr. 210, Mittwoch, 11. September 2019 9

Youtube-Hits

gegen Erdoğan

Türkische Rapper klagen ihr Land als Polizeistaat an – mit Erfolg

Der Amerikaner

Der Schweizer Fotograf Robert Frank ist gestorben. Mit seinem Blick auf Amerika entwickelte er eine Poesie

für die Fotografie, welche die Film- und Kunstgeschichte bis heute prägt

Mick Jagger ließ Robert Franks Film über die „Stones“ verbieten, weil er Angst ums Image hatte

Später kreiste er um die Frage, wie man der Versteinerung im eigenen Ruhm entkommt

Feuilleton Ihre Währung ist Hingabe: Taylor Swift präsentiert in Paris ihr neues Album „Lover“ 11

Literatur Diese Idylle hat ein Loch: Raphaela Edelbauers Debüt „Das flüssige Land“ 12

Wissen Warum es gesund ist, einen Mittagsschlaf zu machen – zumindest gelegentlich 14

http://www.sz.de/kultur

Der musikalische Wutausbruch dürfte zum Toleranztest für die türkische Justiz werden

Nur 83 von mehr als 27 000 Bildern fanden in Franks Buch „The Ameri- cans“. Der Rest wird nun aufgear- beitet und ist nach Winterthur ab Samstag im C/O Berlin zu sehen. FOTOS OBEN (3): ROBERT FRANK/FOTOSTIFTUNG SCHWEIZ, WINTERTHUR/COUR- TESY PACE/MACGILL GALLERY, NEW YORK

Robert Frank prägte den Blick auf Amerika, der auf der Straße das wahre Leben des Landes fand.

FEUILLETON

Robert Frank – Fotograf, Reporter, Beatnik, Filmemacher, Künstler, später Chronist seiner eigenen Gefühlswelt, die von schwe- ren Schicksalsschlägen geprägt war. FOTO: NIKLAUS STAUSS/PICTURE-ALLIANCE/DPA

HEUTE

S_252_ddeutsche_Zeitung_-_11_09_2019

E

FEUILLETON

Get our desktop app

Company

Features

Documentation

Resources