Corriere della Sera La Lettura - 25.08.2019

18 LALETTURACORRIEREDELLASERA DOMENICA25AGOSTO2 019

Libri.

Narrativa,saggistica,poesia,ragazzi,classifiche

diEDOARDO

ALBINATI

T

re anni dopo la sua uscita, ho

lettoanch’ioLa scuola cattoli-

ca.Macome, l’avevi scrittotu,

quelromanzo,enemmeno ti

eri preso la briga di leggerlo? —

potrebbe chiedermi qualcuno. Troppo

comodo! visto che si tratta di quasi mille-

trecento pagine...

Ma in effetti ècosì: lavorando a un li-

bro, einparticolareauno così lungo e

composito, magari lo si rilegge ecorreg-

ge avanti e indietro, a blocchi, uno ne ri-

scrive intericapitoli, altri aggiustandoli li

impara quasi a memoria finché scorrono

come si deve: ma la lettura dalla prima al-

l’ultima pagina, distesa,consecutiva, de-

finitiva, insomma quella che farà l’even-

tuale acquirentedel libro, l’autorepo-

trebbe noncompierla mai.Aincorag-

giarmièstata laversione in inglese del

traduttore Antony Shugaar, che è appena

uscita negliUsa perFarrar, Straus and Gi-

roux, enel Regno Unitoper Picador.

Spinto dalla curiosità ho letto in bozze i

tre o quattrocapitoli iniziali:volevo vede-

re come Shugaar se l’eracavata nella

«missione impossibile» di ricrearecon

filati diversi quel tappeto ambientalecosì

fittodiriferimenti. Solo per fareun

esempio (tra i più cretini e dunque diffi-

cili darendere),come replicare nella sua

lingua la filastrocca liceale: «Lo disse So-

crate/ e loconfermò Santippe:/ è meglio

una scopata/ che diecimila pippe». An-

che perché la perfezione idiota delle sto-

rielle scolastiche fungeva da introduzio-

ne a temi ben più gravi,come sa chi il li-

bro l’ha letto tutto quanto. E qui però non

si tratta solo di abilità nel tradurre, ma di

un intero mondo, di un’epoca, di un’aria,

di uno spiritoche va trasportatoaltrove

nello spazio, neltempo, nel suono e nel

ritmo.

Ma insomma, andando avanti a legge-

re, cento, duecento pagine, e prendendo-

ci gusto, ebbi l’impressione che il tradut-

tore si era inventato un passo inevitabil-

mente diverso da quello di una prosa ita-

lianavariegatacome la mia, ma che

riuscivacomunqueaspingerelalettura

attraverso le storie e i ragionamenticome

se fossero unacosa sola, ecco, sì, spinge-

va, spingeva,come un diesel nautico po-

tentemadiscreto, anche attraverso le

parti piùcere brali e noiose doveLa scuo-

la cattolicasembra stagnare (alcuni let-

parti piùtoste, come neicapitoli sullo

stupro, ossessivi, ecerti personaggi persi

per strada facevano di nuovo capolino

nella storia, e il ciclo deitemi, il riaffiora-

re delle arie, non suonavano più ripeti-

zioni, bensì l’eco di qualcosa di profondo

e fatale.

Quando ho girato l’ultima pagina della

bozza inglese, avevoprovatocuriosità,

sconforto, gioia, ammirazione, irritazio-

ne, noia,vergogna, ma soprattutto avevo

raggiuntountotale distacco dall’autore.

Cioè quellacondizione che dovrebbe

fungere da preliminare e da precetto per

la scrittura — non essere sé stessi, supe-

rarsi, evadere dalla propria gabbia — io

l’avevo raggiunta altermine della lettura.

Leggermi in inglese aveva facilitato que-

sto straniamento.

E in fondo, mi sono detto, ma sì, è un

buon libro. Diseguale, logorroico, ma un

buon libro.

Il romanzo era già uscito l’anno scorso

in Olanda, per Atlas, tradotto pare in mo-

do smagliantedaManon SmitsePieter

van der Drift (marito e moglie, bello, no?)

einGermania per BerlinVerlag, curato

da Verena von Koskull, che deve anche lei

VersioniLa traduzione in inglesedelromanzo—racconta l’autorecheha vintolo Strega nel2016— miha

indottoa ricominciarlo dall’inizio.Com’è andata?A pagina 600volevo mollarlo. Mapoiho provato... orgoglio

Nato in Messico ma cresciuto inColombia, lo

street artistStinkfish dà vita a un’originale

fusione trafotografia e arte urbana. I suoi

murales sonocolorate rielaborazioni di scatti

da luirealizzati in giro per il mondo. Invitato

dall’associazioneStornara Life aStornara

(Foggia) per la seconda edizione delfestival

Stramurales, l’artista ha da poco ultimato

un’opera basata sul ritratto di una ragazza

catturato nel maggio del 2016 in Honduras.

{

Sullastrada

diDavideFrancioli

Honduraspugliese

tori infatti l’hanno mollato lì, maledicen-

domi...) e ossessivamentevengono mar-

tellati alcuni argomenti che sono diven-

tati le sigle per chi del mioromanzo ama

discuterecome fosse un saggio: borghe-

sia, identità maschile, fascismo, violenza

sessuale. Anche attraverso quelleterre

desolate, il librocamminava. (Dicevail

registaPeter Brook: non importa quanto

sia denso ocomplesso uno spettacolote-

atrale, quanteore duri, basta che abbia

sotto delle piccole rotelle, invisibili, e che

dunquecammini, scorra, scorra. Lo san-

no beneitraslocatori che riescono a

smuovere enormi armadicon poco sfor-

zo facendoli scivolaresui lorocarrelli-

ni...).Edunque ci ho messo un paio di

mesi per arrivare infondo:verso pagina

600 stavo per desistere (come è successo

a parecchi, basta, basta...!), poi ho scolli-

nato e ho ripreso lena, in qualche passag-

gio mi sono ritrovato con le lacrime agli

occhi, altrevolte ho mormorato all’indi-

rizzo dell’autore «che paraculo che sei!»

oppure «presuntuoso», o «questo è pro-

prio tirato per icapelli» o «cambia musi-

ca!», ma dopo un po’ lui effettivamente la

cambiava, qualcosavariava, persino nelle

Ho scritto La scuola cattolica

Ora finalmente l’ho letto

D

opo il Dostoevskij diNostra

Signoradegli scorpioni,con

Arrivederci, signorCajkovskij

è al compositore russo che Ni-

cola Fantini e LauraParianiof-

frono l’occasione di trascorrerealcuni

giorni a Orta Novarese.

Tuttoavviene tra il 18e23dicembre

1878,con un Cajkovskij che vi giunge nel

corso del viaggio in Italia organizzatogli

dalla ricchissimavedova Nadežda Filare-

tovna von Meck, il «mio amico» della de-

dica dellaSinfonianumero 4 in fa mino-

re del 1877: ospite, la donna, gli undici fi-

gli e «una tribù di servitori da non crede-

re», sull’isola di San Giulio, mentreil

compositoreeilgiovane cameriereper-

sonale Aliosa sono ospitati da Abigaille

Agnoni, nella stessacasa nella quale 9 an-

ni prima aveva soggiornatoFëdor Dosto-

evskij.

Ècosì che il lettorehaoccasione di

reincontrarepersonaggi quali il medico

Olindo Mascheroni detto«Strión», la

moglie Gilda,confama di medium, la

fantescaTeresa coi gemelli Ric eRoc e le

figliastre Génia e Cenza. Due personaggi

NarrativaitalianaNicola Fantini e

Laura Pariani creano una polifoniaeuna

trama gialla partendo da un dato storico

Cajkovskij

èinunlago

di storie

diERMANNOPACCAGNINI

IntervistaParla Antony Shugaar

«Noi traduttori

siamo deirobivecchi

che frugano in cerca

della frase adatta»

dalla nostra inviataaNew YorkVIVIANAMAZZA

«T

radurre un libro ècome viaggiare in

treno per la durata della traduzione

— in questocaso circa un anno —

con una persona che potrebbe esse-

re chissàcome. Sarà interessante?

Intelligente? Noiosa?». Antony Shugaar ha tradotto in

ingleseLa scuola cattolica. Spiega che Albinati si è

rivelato uncompagno di treno «estremamente interes-

sante e chiaro». La chiarezza era importante, perché

«in passato hocercato di parlare a persone di lingua

inglese degli “anni di piombo” e dellaferocia di quel

periodo, ma spesso chi nonconosce la cultura italiana

non riesce acapire. Quindic’era anche l’urgenza di

cercaredi rendere tutto più chiaro possibile per un

lettore che poteva essere indifferente».

Leihaaccompagnatoilsuolavoroconunanota:

perchénehasentitoilbisogno?

«Una dellecose che ho scritto è una battuta. Non

esistonountranslatable words.Per esempio, se dico

“portone”, a lei che è italianaverrà in mente un grande

portone dove passavano lecarrozze,con una porta

piccola immessa nel portone, che si apre dall’interno

con lo scatto: una macchina abbastanzacomplicata. Se

voglio tradurreveramente questa parola, magari ci

metterò uncapoverso intero, ma posso farlo. Non ci

sonountranslatable words, mauntranslatable worlds,

mondi nei quali non riesci a portare per mano un ame-

ricano o è difficilissimo farlo. E magari ci sono mondi

che per tradurli ci metti 1.250 pagine. Come Albinati».

Albinatieracuriosodivederecomeleisel’era

AntonyShugaarènato

aHollywoodnel