La Stampa - 23.08.2019

.

DOMENICO QUIRICO

CAPRANICA (VITERBO)

S

eguire le tracce di un

capolavoro perduto,

rubato, nascosto equi-

vale alla ricerca di

una persona scomparsa. Si

procede come una talpa. Di

tanto in tanto si fa cascare un

po’ di terra. Una breve schiari-

ta. Poi si rientra nel buio. In

fondo, a pensarci, come asso-

miglia questo alla vita. Tutto

si svolge nella vertigine di

una perdita. Un sospetto di

privazione, di angoscia muo-

ve avanti il viaggiatore, fino a

farti proseguire verso una sor-

ta di astrazione, che diventa

via via fame di risposte dub-

bio dispetto dolore. Ti accor-

gi che la ricerca diventa un cal-

pestio nel tempo che si inoltra

da un passato remoto a un fu-

turo che per ora è vuoto, as-

sente.

È un volto, la sua malìa che

mi ha messo in moto in que-

sto inseguimento del tempo.

Un volto dipinto su un affre-

sco ma che, ahimè, è solo ri-

produzione fotografica: San

Sebastiano nel pieno del suo

quieto martirio. Quello che

conquista è la espressione di

fanciullo, un gran fanciullo

tranquillo ed educato, nono-

stante le frecce che lo trapas-

sano, si direbbe, con metafisi-

ca necessità. Beato quasi di

giocare con la santità, il dolo-

re, la morte e l’infinità. Que-

sta serenità, questa freschez-

za di martire aureolato di

oro zecchino è la magia con

cui ti tiene incatenato. Dal

suo trono che è eterno ma

qui è dipinto, labile cioè e re-

lativo, sembra che ti guardi

benevolmente.

I depistaggi

Una riproduzione fotografica

a colori, dunque, e un bigliet-

to: scritto con mano si direb-

be volutamente incerta, per

depistare e nascondere: che

lo narra opera, sconosciuta,

del gran maestro del Rinasci-

mento umbro, il Perugino, o

di un geniale allievo della sua

bottega. Sconosciuta perché

nascosta sotto intonaci icono-

clasti del frettoloso Ottocen-

to. Viene alla luce casualmen-

te durante lavori, recenti, nel-

la chiesa. Si direbbe tra sbadi-

gli e assenze di sovrintenden-

ze. Perché lo scopritore lo tra-

fuga, intero, pensandolo al

più come refurtiva da destina-

re a antiquario disonesto. E

ne ricava pochi soldi. Invece

fiuta il capolavoro, eccome, il

mercato parallelo dell’arte ru-

bata. Oggi allieterebbe i bru-

ciori estetici, ed esclusivi, di

un importante compratore,

addirittura in Giappone.

«Guardando in alto a sini-

stra dalla Cassia andando ver-

so Viterbo, entrando a Capra-

nica, c’è una chiesa in tufo...».

Il biglietto della fonte, che evi-

dentemente del mondo del

clandestino e del trafugato fa

parte, propone una serie di

elementi, sempre un poco re-

ticenti, per risalire al luogo in

cui l’affresco è stato trafuga-

to. Un reticolo fitto di segni,

tracce, appunti, ipotesi che

parlano, raccontano e inter-

pretano. Itinerari sottili da in-

seguire da spunto a spunto:

strade. Che altri, con più pote-

ri, spero seguiranno.

Dimenticati, per fortuna,

sulla Cassia gli orribili centri

commerciali, c’è solo la chio-

stra dei bei colli chiusi sotto

nuvole basse. la tramontana

soffia con una rabbia nuova.

La luce sembra emanare dal-

la terra e non dal cielo cosic-

ché tutto, case alberi pievi, ap-

pare più vicino e come alla ri-

balta. Capranica: Etruria Ro-

ma Medioevo Rinascenza;

mura porte torri palazzi, tut-

to tagliato nello stesso giallo

macigno, bella anche pel mi-

stero di quattro, cinque civil-

tà sovrapposte. Se si muove

la memoria chissà che qual-

cosa, qui, torni a galla. Sono

bastate alcune precedenti,

caute esplorazioni intorno al

San Sebastiano perduto di

chi mi aiuta e guida in questa

ricerca, Maio Scaramella,

per far emergere, con sanzio-

ne della sovrintendenza, da

un muro di una chiesa della

città il volto di un altro... San

Sebastiano!

I pellegrini

Tutto coincide. Passata la por-

ta che immette in città la chie-

sa è lì: San Francesco! Accudi-

sce una piazza e il municipio,

e quello che un tempo era l’o-

spedale destinato ai dolenti

pellegrini della via francige-

na. Un portale sontuoso, ma

frutto di un trasloco architet-

tonico, oggi introduce più lai-

camente ad un albergo. L’o-

spedale, i malati: San Seba-

stiano dei sofferenti era il pa-

trono. Ancora segni, indizi.

Mi aiutano, a cercar even-

tuali rispondenze, il profes-

sor Antonio Sarnacchioli che

di Capranica e delle sue anti-

chità complesse è dotta e af-

fettuosa memoria e il vicesin-

daco, Katia Taste, con l’entu-

siasmo di chi scopre nel luogo

in cui vive ed ama un improv-

viso squarcio nuovo. Una ad

una mettiamo da un canto le

altre chiese che ha nei secoli

costruito la pietà intensa di

questo borgo. Alcune troppo

campestri e povere per ospita-

re un capolavoro, altre come

il duomo troppo recenti e rico-

struite per aver ospitato una

opera del Quattro - Cinque-

cento. In tutte, comunque,

per il Giubileo si completaro-

no lavori di restauro e consoli-

damento, si mise mano dun-

que a muri, intonaci, colon-

ne. Per aprire la chiesa si deve

chiamare un cittadino che cu-

stodisce le chiavi, perché, an-

che se non sconsacrata, la si

usa ormai solo per decoro di

matrimoni o per concerti. Mi

conquista la gentile sollecitu-

dine con cui mostra la chiesa

che sente quasi come sua, e la

passione offesa che mette nel

descrivere i piccoli danni che

l’uso le infligge.

L’ispirazione

Si entra. Salvo alcune file di

sedie sul fondo lo spazio è

vuoto. Anzi no, è invaso, som-

merso dalla luce. «... All’inter-

no della chiesa ci sono delle

arcate: restaurate nell’

con un rinforzo che ha coper-

to e nascosto gli affreschi...».

Le arcate sono lì. Lo so, non

ho alcun elemento certo per

dire che questa sia la chiesa

del San Sebastiano. Eppure

“senti’’ che in un luogo come

questo l’artista può aver trova-

to l’ispirazione per disegnar-

lo. Nella luce che viene dal ro-

sone e dalle minuscole fine-

stre c’è la limpida voce di Dio,

la stessa con cui il san Seba-

stiano scomparso ci guarda in-

terrogandoci. La sua non è sof-

ferenza o martirio, ma una

passione felice che contiene

in sè confidenza amicizia pie-

tà: compassione per ognuno

di noi che mille volte è trafitto

dalle frecce del male.

In fondo alla navata il mo-

numento funebre dei fratelli

Anguillara, feudatari golosi,

rissosi e imprudenti che non

sfuggirono alla terrena ven-

detta del papa.

San Sebastiano è ovunque:

nel trittico con san Terenzia-

no e san Rocco del Pastura e

nell’affresco con san Rocco e

san Antonio che una attribu-

zione forse un po’ ottimista

ha attribuito alle prove di per-

fezione di un Michelangelo

giovane. Proprio nel nucleo

più antico della chiesa, un

tempo orientata in altro sen-

so, folgora un guizzo di affre-

sco: una splendida madonna

con il bimbo di cui come per

miracolo si sono salvati i due

volti. La stessa aureola doro

del san Sebastiano, la stessa

dolce estasi la stessa assorta

nostalgia. —

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

E’ un giallo la riproduzione fotografica del San Sebastia-

no rubato. Incerto l’autore dell’affresco: il biglietto anoni-

mo che accompagna la fotografia lo attribuisce al Perugi-

no o alla sua scuola. Ma è un mistero anche il luogo dov’è

stato trafugato il dipinto: l’ipotesi è che si tratti della chie-

sa di San Francesco a Capranica

TESORI RUBATI

La ricerca del capolavoro parte da una foto e da vaghi indizi geografici

Probabilmente l’affresco è stato trafugato a Capranica, nel Viterbese

I predatori dell’arte

e l’ultimo mistero

del San Sebastiano

REPORTAGE

La chiesa

di San Francesco

è usata ormai solo

per i matrimoni

L’OPERA

La chiesa di San Francesco a Capranica in provincia di Viterbo, da cui potrebbe essere stata trafugata l’opera

VENERDÌ 23 AGOSTO 2019LASTAMPA 17

PRIMO PIANO