Süddeutsche Zeitung - 10.08.2019

M

enschenskinder, was für
ein verrückter Sommer. An
manchen Tagen war es
draußen überhaupt nicht
mehr auszuhalten. Da konn-
te man mit dem Auto durch Dießen fahren,
und der Ort war fast wie ausgestorben. Die
Cafés verrammelten ihre Türen, die Bier-
gärten waren geschlossen. Und wenn sich
Leute doch auf die Straße wagten, dann
fuchtelten sie wie verrückt mit den Hän-
den vorm Gesicht herum. Mücken können
einen in den Wahnsinn treiben.
Dießen am Ammersee gehört zu den
Postkarten-Motiven, die München umge-
ben. Oben eine schöne alte Klosterkirche,
unten der See und dazwischen ein Dorf,
das in seinem Kern immer noch ein paar
schöne alte Häuschen hat. Für Oberbayern-
Touristen gilt der Ort als Geheimtipp, wie
überhaupt der ganze Ammersee eher von
denen angesteuert wird, die sich nicht auf
die plattgelatschten König-Ludwig-Rou-
ten zum Chiemsee oder zum Starnberger
See locken lassen. Die Wittelsbacher, sagt
ein Dießener, wären nicht im Traum
darauf gekommen, hierherzufahren. Der
Starnberger See war immer der Bonzen-
see, der Ammersee der Bauernsee. Mit die-
sem Image konnten die Dießener leben,
denn wer sich mitten im Paradies befindet,
dem ist es vollkommen wurscht, wie ande-
re es nennen.
Wenn nun aber eine fürchterliche Mü-
ckenplage über die Gegend kommt und
auch noch darüber berichtet wird, dann
kann das schon lästiger werden – fast so
lästig wie die Mücken selbst. Es fing im
Juni an. Von da an kamen Reporter und
Fernsehteams.
Der Fußballer Tobias Handelshauser
vom FC Eichenau hatte mit seiner Mann-
schaft ein verhängnisvolles Auswärtsspiel
beim MTV Dießen. Alte Herren spielen in
dieser Liga öfter am Freitagabend. Nun
liegt aber der Sportplatz an der Dießener
Jahnstraße gleich neben dem Epizentrum
der Mückenplage, dem Moor- und Brut-
gebiet. Der Eichenauer Kicker gab danach
mehrere Interviews.

Er sagte, er sei an diesem Abend viel
mehr gelaufen als in anderen Fußballspie-
len. Wegen der Mücken natürlich. Aber hin
und wieder musste er doch stehen bleiben,
um Luft zu holen. Und bei Eckbällen und
Freistößen kann man auch nicht wild um-
hersausen, da muss man warten, bis die
Flanke kommt. Solche Standardsituatio-
nen nutzen Stechmücken eiskalt aus. Am
Ende hatte Handelshauser an die 500 Mü-
ckenstiche. Bei 460 habe er mit dem Zäh-
len aufgehört, sagte er. Atemnot stellte
sich ein. Sein ganzer Körper war so ge-
schwollen, dass ihn der Krankenwagen hol-
te und er zur Beobachtung die Nacht im
Krankenhaus verbringen musste.
500 Mückenstiche, das sind Attacken,
wie sie seit dem Alten Testament nicht
mehr aktenkundig wurden, nicht einmal
Hollywood könnte sich so etwas ausden-
ken. Die Dießener kamen mit ihren Mü-
ckenschwärmen besser zurecht als die
Eichenauer und gewannen 3:1. Ihr nächs-
tes Heimspiel eine Woche später gegen die
Spielgemeinschaft Olching-Gernlinden
wurde aber abgesetzt.
Dießener Lehrerinnen berichteten, in
den Klassenzimmern sehe es aus wie in ei-
nem Blattern-Lazarett. Die Kinder juckte
es, sie kratzten sich ihre Arme und Beine
auf. Eine Marter.
Ein wahres Drama spielte sich beim
traditionellen Bittgang der Pfarrei nach
Andechs ab. Die Prozession startete am
Pfingstmontag um fünf Uhr früh. Beobach-
ter erzählen, wie verzweifelt sich der Pfar-
rer und die Ministranten der Mückenatta-
cken erwehrten. Man kann ja nicht betend
die Hände falten oder ein Kreuz tragen und
gleichzeitig Mücken erschlagen. Die Unge-
zieferwolke begleitete die Pilger über den
See hinüber nach Herrsching.
Es wäre übertrieben, die Unterbräu-
Wirtsleute als Insektenopfer zu bezeich-
nen. Aber Martin Brink und seine Frau An-
na, die Chefin, haben die Mücken schon
auch gespürt. Ziemlich deutlich sogar. An
manchen Sonnentagen mussten sie ihren
wunderbar schattigen Biergarten geschlos-
sen lassen. Nun ist ihre ewige Biergarten-
Chronik ein wenig verfälscht.
Wirte waren schon immer die besten
Seismografen für die ganz großen Entwick-
lungen und Krisen. Ist der Bierkonsum
überliefert, können Wirtschaftshistoriker
den Wohlstand der Bevölkerung daran
ablesen. Der Unterbräu kann nun eine
Statistik zum Klimawandel vorweisen. An-
gefangen hat mit dieser Chronik der alte
Unterbräu-Wirt, Martin Brinks Schwieger-
vater, im Jahr 1994. Er machte an jedem
Tag, an dem der Biergarten geöffnet war, ei-
nen Strich in den Kalender. Eigentlich war
das Finanzamt die Ursache, es kamen im-
mer wieder kritische Nachfragen. Dann
zählte er eben die Schönwettertage mit.
Im ersten Jahr kam er auf 62. Fünf Jahre
später hatte er nur 46 Striche – ein verreg-
neter Sommer. Dann das Ausreißerjahr
2003 mit 104 Biergartentagen. Bis 2013
war das aber der einzige Eintrag mit mehr
als hundert Strichen. In den Jahren seit
2014 hingegen liegt nur ein Jahr unter hun-
dert. Sollte wirklich noch jemand am Kli-
mawandel zweifeln, muss er nur mal den
Unterbräu von Dießen fragen.
Mücken hin, Mücken her, Martin Brink
wird auch dieses Jahr locker über die hun-
dert kommen. Vor zwei Jahren wollten sie
ihm eine Fußgängerzone vors Wirtshaus
pflanzen. Was für eine absurde Idee für
ihn. Das kostete ihn definitiv mehr Umsatz
als die Mücken.
Jetzt aber hat ihm die Sonne schon im
Februar die erste Außenkundschaft be-
schert. Der April ist in den letzten Jahren
zuverlässig ein Bombenbiergartenmonat
gewesen. Wenn dann der eine oder andere

Sommertag wegen der Mücken ohne

Strich in die Klimawandelgeschichte des

Unterbräu eingeht, kann der Wirt das

verschmerzen. „Sommer ist relativ“, sagt

Brink. Er war dann mit der Familie zwei Ta-

ge am Kochelsee beim Zelten. Warum soll-

te er sich das antun? Die Mückenschwärme

erinnerten an dichtes Schneegestöber, sie

hätten sich in riesigen Schwaden durch

den Ort bewegt. Wer vergessen hatte, seine

Fenster zu schließen, hatte ein unbewohn-

bares Haus.

Der Unterbräu liegt nah am Dampfer-

steg, wo die großen Schiffe anlegen. Aber

die Mücken blieben nicht unten am See, im

Wirtsgarten oder auf dem Fußballplatz,

sie flogen durch die Gassen und Straßen

bis hinauf zum Kloster. Auf halber Strecke,

gegenüber dem Rathaus, liegt das Ristoran-

te von Mario Abria, die Pizzeria La Gondola

• auch ein Mücken-Hotspot.

Der Chef bedient selbst. Dießener, die re-

gelmäßig bei ihm verkehren, loben nicht

nur seine Pasta, sondern auch seinen raum-

füllenden Bassbariton. Er singt italieni-

sche Weisen, wenn der Anlass passt,

Geburtstage, Ehejubiläen. „Bei Liedern

von Adriano Celentano meinen die Leute

manchmal, dass die CD läuft“, sagt er. Aber

es ist kein Playback, er singt wirklich so

schön. In den Tagen der Mückenplage hat

er allerdings kaum gesungen. Es war nicht

mehr feierlich.

Von sieben Touristenfamilien bekam er

mit, dass sie wegen der Mücken vorzeitig

abreisten. Das habe ihm für den ganzen

Ort sehr leidgetan, sagt Mario Abria, 50.

Vor seinem Lokal hat er siebzig schattige

Freisitze. Sie blieben leer. Die Tische im

Lokal waren dann rammelvoll, ständig

musste er Leute wegschicken. An diesen

Tagen seien 40 Prozent Umsatzverlust

zusammengekommen.

Abria stammt aus Basilikata, Apulien.

Dort ist es zu heiß für Mücken. Zwölf Jahre

ist er jetzt in Dießen, davor war er in Augs-

burg. Ganz mückenfrei blieb kein Sommer.

„Aber dieses Jahr war es schlimm. Es wa-

ren Milliarden. Und sie waren so aggres-

siv.“ Ein Stammgast, Chefarzt als Kardiolo-

ge, habe ihm dann den Mosquito Magnet

empfohlen. Ein technisches Wundergerät,

das Propangas in einen Geruch verwan-

delt, der Mücken lockt. Die Tiere fliegen

dann in die Maschine und verenden. Das

Gerät läuft immer noch, obwohl die Plage

Mitte Juli allmählich nachließ.

Drei Fernsehteams waren da und ließen

sich die Mückenmaschine zeigen. RTL, Sat

1 und BR. „Das Bayerische Fernsehen hat

mich dann aber nicht gebracht“, sagt er,

„denen war ich wohl zu lustig, weil ich

mich nicht aufgeregt habe.“

Die Einzigen, die von den Mücken profi-

tierten, waren der Apotheker und Christi-

an Loh. Herr Loh betreibt mit seiner Tante

und seinem Cousin an einer der Dießener

Hauptverkehrsachsen, der Herrenstraße

zum Kloster hinauf, einen außergewöhnli-

chen Laden. Dort gibt es so gut wie alles.

Strohhüte, Artischocken, Zeitungen, Kar-

toffelchips, Ameisensäure, Brühpech zum

Rupfen von Gänsen, Seife, Reformhaus-

Kekse, Waschmittel, Salzsäure, Nähgarn,

Zahnbürsten, frische Erd- und Heidelbee-

ren. Und eben auch Mückenschutzmittel.

Fast noch außergewöhnlicher als das

Sortiment ist die Gelassenheit von Christi-

an Loh und seinem Cousin, der hinter der

Kasse sitzt, wie die Ahnen der Familie

schon vor 60 Jahren hinter der Kasse

saßen. Mit dieser unfassbaren Gelassen-

heit sperren sie mittags von 13 bis 15 Uhr

ihren Laden zu, Pause muss sein. Donners-

tags ist neuerdings Ruhetag. Und in den

zwei Mittagsstunden lassen sie die

Außentische mit den Waren vor dem Ge-

schäft stehen.

Keine Angst, dass was gestohlen wird?

„Nein“, sagt Christian Loh, „da stiehlt kei-

ner. Diebe brauchen den Nervenkitzel, sie

kommen rein. Was meinen Sie, was wir

hier schon für Leute erwischt haben.“ Wer

schnell einen Strohhut brauche und nicht

bis 15 Uhr warten könne, der zahle eben in

einem Nachbarladen. Seine Mückenmittel

hat Herr Loh dann aber doch nicht vor die

Tür gestellt. Die waren zu begehrt.

Und das war sein großer Coup in diesem

Sommer. Die Discounter und Billigketten

müssen ihre Waren viele Monate im Vor-

aus ordern, einzelne Artikel nachzubestel-

len, ist meistens unmöglich. Während also

ihre Mückenmittel-Regale nach wenigen

Tagen leer waren und blieben, ließ sich der

gelassene Herr Loh Nachschub schicken.

Auch in den übelsten Mückenangriffs-

tagen hatte er noch 14 verschiedene Präpa-

rate im Regal hinter der Kasse.

Was für ein Geschäft! Loh rechnete zwi-

schendurch mal hoch und kam auf ein Plus

von 300 Prozent mehr Umsatz im Mücken-

schutz-Segment. „Da kamen Leute in den

Laden, die ich schon seit zehn Jahren nicht

mehr gesehen habe.“ Das sei ein schönes

Gefühl, wenn man wieder gebraucht wer-

de. Christian Loh schimpft aber nicht, er

weiß ja, wie es ist. Woanders bekommen

die Kunden eine Flasche Pril nun mal für

1,19 Euro. Er muss im Einkauf 1,60 Euro in-

klusive Steuer bezahlen und 2,49 Euro ver-

langen, wenn was herausspringen soll. Hin

und wieder geht trotzdem eine Flasche

weg. Beim frischen Obst und Gemüse ist es

kaum anders mit dem Preisunterschied.

Und trotzdem fährt er jeden Morgen um

vier Uhr in die Münchner Großmarkthalle

und holt Ware. Aber die Ameisensäure, die

hat er exklusiv. In Dießen müsste einiges

unter Denkmalschutz gestellt werden, zu-

allererst aber wäre dieser Laden zu konser-

vieren, wie er ist.

Angefangen hat der Dießener Schnaken-

schlamassel mit den Regentagen im Mai.

Im Moor sammelte sich das Wasser. Der

See war einen Dreiviertelmeter höher als

sonst im Frühling.

Für die Mückenbrut, die seit Jahren im

Boden geschlummert hatte, war die Zeit ge-

kommen. In der Marktgemeinde diskutier-

ten sie kurz, ob sie etwas dagegen unter-

nehmen sollen. „Da ging ein Riesenriss

durch die Bevölkerung“, sagt der Gemein-

derat Michael Hofmann. Vor allem Ge-

schäftsleute hätten eine chemische Keule

gefordert. Der Bürgermeister habe sich

dann aber doch schnell durchgesetzt, er ha-

be auf einen Grundsatzbeschluss verwie-

sen, wonach das Dorf keine Mückenpräven-

tion betreibe. Außerdem hatte knapp ein

Drittel der 8100 Wahlberechtigten wenige

Wochen zuvor für das Bienen-Volksbegeh-

ren und gegen das Insektensterben unter-

schrieben – wie sollte man dann großflächi-

ges Mückenlarvenkillen rechtfertigen?

Auch Michael Hofmann, 67, den sie im

Dorf Hofmann Miche nennen, hat beim Bie-

nenbegehren unterschrieben. Er trägt ei-

nen prächtigen Vollbart und dezenten Män-

nerschmuck, Goldkettchen, Ring, Knopf

im Ohrläppchen. Im Herzen ist er doch ein

Weltverbesserer geblieben, obwohl er sich

von den Grünen abgewandt hat. Für sie

saß er früher im Marktgemeinderat. Als

sie forderten, bei Handwerkern das

Betriebsgebäude bei der Steuer zum Be-

triebsvolumen dazuzurechnen, ging er zur

Bayernpartei und wurde auch dort wieder-

gewählt. Hofmann ist Handwerker. Als Res-

taurateur für die guten alten Schulwand-

karten ist er sogar einer der weltweit Letz-

ten seines Fachs.

Zur Bayernpartei ging er vor sechs Jah-

ren, weil ihm Personal und Programm zu-

sagten. „Lauter anständige Leut’. Und man

glaubt gar nicht, wie pazifistisch die sind.“

Beim Thema Mücken hat der Pazifismus je-

doch ein Ende. Da gilt Pragmatismus: Als

Geschäftsmann hat der Lokalpolitiker

durchaus Verständnis für die Dießener

Geschäftsleute, denen die Mücken das Ge-

schäft vermiest haben.

Ihm selbst haben die Tiere die Taufe sei-

ner jüngsten Enkelin gesprengt. Am Vor-

mittag schon. Sie verteilten noch Blase-

bälge, wie auch Imker sie verwenden. Es

brachte nichts. „Nach drei Stunden war die

Feier vorbei, eine absolute Zumutung.“

Wenn Hofmann könnte, würde er eini-

ges verändern in Dießen: Die Mücken

schon im Larvenstadium töten, wie sie es

an anderen großen Seen praktizieren, am

Chiemsee zum Beispiel. Und dann vor al-

lem den Bauboom bremsen. Es werde im-

mer teurer, und Dießener können sich

kaum noch Wohnfläche leisten in Dießen,

sagt er. Ein Reihenhaus mit winzigem

Gartenfleck war neulich innerhalb von

24 Stunden verkauft. Für 680 000 Euro.

Die Mücken kommen und verschwin-

den nach ein paar Wochen. Die Zuzügler

bleiben. Bei den Heimatforschern sehen

sie die Entwicklung mit heimatforscherli-

chem Argwohn. Ihr Arbeitskreis trifft sich

jeden ersten Montag im Monat beim Unter-

bräu im Nebenzimmer. Über solche Lokal-

patrioten kann jeder Bürgermeister froh

sein. In letzter Zeit hatten sie einen sehr,

sehr bitteren Krisenfall. Ein altes Bauern-

gelände im Ort wurde von einem reichen

Augsburger aufgekauft. Von einem Por-

schesammler, heißt es im Dorf. Im Unter-

grund des Anwesens befand sich ein beson-

ders schöner alter Bierkeller – einer von

früher zwölf Dießener Brauereien. Die Hei-

matforscher sagen, er war über 400 Jahre

alt, das Landesamt für Denkmalpflege in-

teressierte sich aber nicht.

Nun hat der Porschesammler gericht-

lich durchgefochten, dass er den alten Kel-

ler einreißen und eine Tiefgarage errich-

ten darf. Für seine Porschesammlung. Am

Tag nach dem Richterspruch kam der Bag-

ger und schuf Tatsachen. Seitdem klafft

ein Loch im Ort. Wenn die Heimatforscher

sagen, so schlimm sei es noch nie gewesen,

dann meinen sie zwei Dießener Probleme:

die Mücken dieses Sommers und ungebete-

ne Investoren.

Gott sei Dank ist in diesem Jahr wenigs-

tens die schlimmste Wetterunbill am Dorf

vorbeigezogen. Weiter nördlich in Schon-

dorf und Utting zertrümmerten riesige Ha-

gelkörner die Dächer und Solaranlagen. Es

war katastrophal. In Dießen aber können

sie sich auf die Mechtildis-Glocke verlas-

sen. Mechtild von Dießen war die Tochter

des Grafen Berthold II. von Andechs. Sie

lebte vor ziemlich genau 900 Jahren. Als

ihr Vater seine Dießener Residenz aufgab,

um auf der gegenüberliegenden Seite des

Ammersees, in Andechs, eine Burg zu er-

richten, vermachte er ihr ein Stück Land.

Mechtild, die er schon mit fünf Jahren im

Kloster der Augustiner-Chorfrauen unter-

gebracht hatte, wollte nicht mehr als die-

sen einen Acker. Eines Tages verwüstete

ein schreckliches Hagelunwetter das Land

um den Ammersee. Nur ein Acker blieb un-

versehrt: der von Mechtild. Die Katholiken

würden sie nicht heute noch als Selige ver-

ehren, wenn sie nicht die Feldfrüchte, die

er hervorbrachte, im Volk verteilt hätte.

Die Dießener waren dieser Frau so dank-

bar, dass sie ihr eine Glocke stifteten. Und

wenn sie in der Ferne dunkle Wolken se-

hen, dann läuten sie diese Glocke.

Zuständig für den regelmäßigen Blick

in den Himmel sind Pfarrer Josef Kirchen-

steiner und der Mesner. Vorsorglich schau-

en sie aber auch immer auf ihre Wetter-

App, man geht ja mit der Zeit. Am Pfingst-

montag, als es am Abend in Utting und

Schondorf schepperte, bimmelte die Mech-

tildis-Glocke eine Stunde durch. Es hat ge-

holfen. Wie immer. Vor 16 Jahren war der

Mesner einmal im Urlaub, und der Geistli-

che, einer der Vorgänger von Pfarrer Kir-

chensteiner, bei einem Ausflug unterwegs.

Es war niemand mehr da zum Läuten.

Prompt kam von Norden ein Hagel über

Dießen und richtete den Ort übel zu. In der

Kirche barsten Fenster, der Außenputz brö-

ckelte unter den riesigen Körnern.

So etwas soll nicht wieder vorkommen,

sagt der Pfarrer. Wie er sich die Wirkung

der Mechtildis-Glocke erklärt? Viele Leute,

sagt er, deuten es noch spirituell. Er be-

trachte es technischer. „Ich kann mir vor-

stellen, dass die Schallwellen da durchaus

was ausrichten können.“ Physik und Meta-

physik sind ein Dießener Geschwisterpaar.

Voriges Jahr brauchte der Pfarrer trotz-

dem die Feuerwehr. Ein paar Schwalben

waren hinterm Hagelschutznetz gefangen,

das jetzt zur Sicherheit um die Kirche ge-

spannt ist. Die Feuerwehr befreite sie,

dann konnten sie in den Süden ziehen. Pfar-

rer Kirchensteiner hat ein Herz für Vögel.

Im Pfarrhof haben sie ihre Nester unter der

Dachtraufe. „Heuer gedeihen sie prächtig.

Mücken sind eine gute Nahrung.“ Wäre

schön, wenn sie nächstes Jahr wiederkom-

men. Die Schwalben, nicht die Mücken.

Schwarm drüber

Eshätte so schön werden können:

die Sonne, der See, die Wärme.

Aber dann kam was dazwischen. Über einen

qualvollen Sommer am Ammersee

von rudolf neumaier

DEFGH Nr. 184, Samstag/Sonntag, 10./11. August 2019 HF2 DIE SEITE DREI 3

Den Leuten ist es egal, ob andere den Ammersee als Bauernsee schmähen. Sie wissen, dass sie im Paradies leben – meistens zumindest. FOTOS: ALESSANDRA SCHELLNEGGER

Physik und Metaphysik halfen,

dass das schlimmste

Unwetter an ihnen vorbeizog

Pfarrer Josef Kirchensteiner ist für den Blick

in den Himmel zuständig, dabei hilft ihm auch eine

Wetter-App. Die Familie Brink vom Unterbräu ließ den

Biergarten geschlossen – trotz guten Wetters.

Herr Loh, der Ladenbesitzer,

zählte mal nach: 300 Prozent

Umsatzplus beim Mückenspray

Gerade hatten sie gegen das

Insektensterben unterschrieben.

Und jetzt großflächig killen?

500 Stiche, das sind Attacken,

wie sie seit dem Alten Testament

nicht mehr aktenkundig wurden