Corriere della Sera La Lettura - 18.08.2019

DOMENICA18AGOSTO2 019 CORRIEREDELLASERA LALETTURA 25

esplodere (i primi due titoli della Trilogia

diHolt sono stati pubblicati da NN edito-

resolo l’anno precedente) permettedi

concedere il beneficio del dubbio. Dicer-

to il lettore di Haruf in astinenza, e quindi

alla ricercadi altrevaste saghecorali am-

bientateinangoli d’Americaincui non

succede mai niente, se non ciò che brucia

nel cuoredegli uominieciò che invece

deriva dai più ampi sommovimenti della

storia, troverà in ParadiseFalls diverse

soddisfazioni.

Ma il paragone tra i due autori siferma

lì.Robertson non ha niente della dolcez-

za di Haruf: è anzi aspro, a trattivolgarot-

tocomeisuoi personaggi; inoltre, per

quantolavastità della narrazione—in

particolarequella di questosecondo li-

bro — metta tutto in prospettiva, abbas-

sando anche le urla a bisbigli,Robertson

non è uno «scrittore del sussurro»come

Haruf. Ha anzi un penchant per la violen-

zaeperidialoghianervitesi, non di-

sprezza i cliché (passi il plenipotenziario

locale senza scrupoli, quel C.P.Wells at-

torno a cui girano il grosso degli eventi,

ma addirittura il pugile-filosofo!), non-

ché unavena altisonante che fa apparire

il suo granderomanzo, che racconta una

fetta di Ohio — ma, neanche troppo im-

plicitamente, aspira a raccontare l’Ameri-

catutta—dagli anni immediatamente

successivi alla Guerra di Secessione fino

all’inizio del Novecento, una sorta direci-

tal epico a grana grossa.

In ParadiseFalls , aspirazioni degne di

un Whitman si mischiano, in modo non

sempreorganico,consuggestioni—e

un gusto—inveropiù adatti a Viacol

vento oa L’alberodellavita (altra epica

americana, firmata dal puredimenticato

Ross Lockridge jr, chevarrebbe unrecu-

pero). Trovano peròvigorenel senso di

Robertson per la storia, sia quella locale

che quella nazionaleeglobale (sullo

sfondo ci sono l’industria delcarbone e la

trasformazione degliStatiUniti in una

grande potenza industriale) —caratteri-

stica questa che, nonostante tutto, lo por-

ta fuori da quel deliberatoprovinciali-

smo che pure è stato laforza di molti suoi

colleghi del Midwest.

©RIPRODUZIONERISERVATA

Q

uando si prende in mano un
romanzocome ParadiseFalls
di DonRobertson, la prima
cosa checolpisce, inevitabil-
mente, è la mole: 933 pagine
impongono rispetto. Ancor più,forse, a
chi i libri li scrive e sa quantocosti riem-
pirli in modocoerente e quanto taleco-
stosimoltiplichi esponenziale all’au-
mentare delle pagine. Quando poi si nota
che questovolume, sottotitolatonella
versione italiana L’inferno ,èsolo il se-
condo della saga — il primo, Ilparadiso ,
di 672, è uscito lo scorsoottobre — viene
naturaletogliersi ilcappello quantome-
no per l’immane sforzo narrativo.
Solo allora ci sirendeconto che questo
DonRobertson, un nome americano ab-
bastanza generico da poter essereconfu-
socon qualunque altro, non lo abbiamo
mai sentito nominare, a meno di essere
conoscitori delcatalogo Nutrimenti (e
solo Nutrimenti: le sue opere, salvo due
romanzi riproposti da Harper Collins nel
2009, sono fuoricatalogo da decenni an-
che in patria, né risultano traduzioni in
altriPaesi), che ne ha già pubblicato iro-
manzi L’uomoautentico e L’ultimasta-
gione , o almeno fan diStephen King, che
in un’intervista di qualche anno fa citò
Robertsoncome il suo scrittore preferito
in assoluto(lo ha anche omaggiatoin
Christinelamacchinainfernale , dovela
Plymouth-killer viene acquistata proprio
a ParadiseFalls).

Possibile che l’autore di unacosì gran-
de opera (un GrandeRomanzo America-
no,forse?), risalente peraltro a solo mez-
zosecolo fa, sia già del tutto dimenticato?
La storia dell’editoria ci insegna che, sì, è
possibile, ma ci insegnaanche che, pri-
maopoi, ciò chevale qualcosatende a
riemergere. Così, a quel piccolo ma rile-
vante — e assaifortunato in Italia — «ca-
none del Midwest», che abbraccia autori
anche molto diversi ma sempre legati alle
forme del naturalismo, quali Laura Ingal-
ls Wilder,John Williams, MarylinneRo-
binson, Nickolas Butler, Chris Offutt, Do-
nald RayPollock e,volendo spingereil
midwest fino al Colorado,Kent Haruf,
viene ad aggiungersi diforza un nuovo
autore, riesumatodall’attenzione di Nu-
trimenti e di Nicola Manuppelli, che si è
fattocarico (in modo straordinariamente
efficace) della traduzione dei due «mo-
stri» che necompongono il maggior ri-
sultato letterario.
Si potrebbe pensare che il successo ita-

DonRobertson,chiè? Unoingamba

AmericaIlsecondovolumedell’imponentedittico«ParadiseFalls»imponedifareiconti

conunautorepercertiversiaffineaKentHaruf.Ingiustamentedimenticato,variscoperto

di VANNISANTONI

i

LibriNarrativastraniera

DONROBERTSON

ParadiseFalls.L’inferno

Traduzione

diNicolaManuppelli

NUTRIMENTI

Pagine933, e 22

L’autore

DonRobertson(Cleveland,

Usa,1929-Cleveland

Heights,1999),giornalista,

autoredi18libri,hagoduto

perpiùdiundecenniodiun

grandesuccessoinAmerica:

unodeisuoiromanzi, The

GreatestThingThatAlmost

Happened ,divenneunfilm

perlatvnel1977.Vinseil

PutnamAwardeilCleveland

ArtsPrizeforLiterature.In

Italiaisuoititolisonoediti

daNutrimenti: L’uomo

autentico (2016), L’ultima

stagione (2017)eilprimo

volumedi ParadiseFalls ,

intitolato Ilparadiso (2018)

L’immagine

FrancisAlÿs(Anversa,

Belgio,1959), Letempsdu

sommeil2.3.2013

(2013,particolare),

courtesydell’autore,

fotodiAlexandraMatzner

Noir L’investigatore privato Burma, creato da Léo Malet, nella Parigi della contestazione studentesca

L’immaginazionealpoterenontoccaildetective

di PATRIZIAVIOLI

«L’

idea dellavendetta
mi è sempre sem-
brata piuttosto idio-
ta, perché pur aumentando il
numero dei decessi, non ha mai
resuscitato i morti», riflettecon
cinismo Nestor Burma, l’investi-
gatore privato parigino protago-
nista di più di trentaromanzi
del maestro del noir Léo Malet.
Questaconsiderazione arriva
all’inizio di NestorBurmaela
bambola (Fazi), poliziesco ine-
dito in Italia.
In questa avventura il detecti-
veviene ingaggiato da un’anzia-
nacoppia, disperata per la mor-
te prematura della nipote. Una
diciottenne, bellacome una

bambola, vittima di un aborto

clandestino mal praticato.Un

caso all’apparenza molto priva-

toche Burma accetta solo per-

ché alverde e assediato dai cre-

ditori. Sonotempi duri, la sua

agenzia Fiat Lux sta rischiando

la chiusura per bancarotta.

Quindi benvengano i soldi faci-

li offerti dai duevecchietti che

hanno appena vinto alla lotte-

ria. Il mistero della ragazza uc-

cisa (si scoprirà da un medico

incompetente e radiato dall’al-

bo) ben presto, però, sicompli-

ca con risvolti violenti e ina-

spettati.

La storia è ambientata nel

lontano ’71 in unaParigi affasci-

nante e vintage, il ritmo degli

avvenimenti è serrato, la scrit-

tura di Malet evocativa e cine-

matografica. Burma fuma la

pipa, indossa l’immancabile

trench, dorme poco, beve molto

e frequenta (per lavoro) locali

pieni di entraîneuse. Ma questa

atmosfera di poliziesco d’antan

è già stata scombussolata dal

vento di ribellione del Sessan-

totto. I costumi si sono allentati,

le ragazze più libere e indipen-

denti. E anche svestite: Hélène,

la segretaria di Burma che lo

affascina e affianca in ogni av-

ventura, in questoromanzo si

presentacon disinvoltura in

agenzia indossando una mini

inguinale. Il detective apprezza

molto, ma odia icollant e prova

una profonda nostalgia per

calze e giarrettiere. La chirurgia

plastica era agli albori ma già

incantava: migliorare e trasfor-

marsi è sempre stato un sogno,

per chi nel mondo dello spetta-

colo puntava tutto sull’apparen-

za ma anche per chi ambiva a

cambiare identità. Sono anche i

tempi de «l’immaginazione al

potere», ma a Burma, anarchico

nell’animo da sempre, avolte lo

slogan, scritto sui muri della

città, pare solo una vuota pub-

blicità e fa sorridere.

Con ironia e originalità Léo

Malet riesce, nei dialoghi e nel-

le sue elucubrazioni sempre

acute e irriverenti, a farcom-

mentare al suo protagonista gli

avvenimenti politici del perio-

do.Rendendocosì la trama del

romanzo piùcompleta, profon-

da e sociologica. Mentre per

risolvere ilcaso e onorare la

promessa della sua agenzia che

recita «ko al mistero», Burma

deve galoppare e faticare parec-

chio. Il detective è un tipo sve-

glio che nonconosce la piagge-

ria e perciò si è fatto molti ne-

mici. Deve rammendare larela-

zionecon i poliziotti

istituzionali del Quai des Or-

févres che lo discriminano,

vederselacon il sottobosco del-

la mala e farcomunellacon i

cronisti di nera.

©RIPRODUZIONERISERVATA

LÉOMALET

NestorBurmaelabambola

Traduzione

diFedericaAngelini

FAZI

Pagine175, e 15

L’autore

LéoMalet(Montpellier,

1909-Parigi,1996)creòil

suoNestorBurmanel1943

i

Stile UUUUU

Storia UUUUU

Copertina UUUUU

liano di Haruf sia il motoredietro all’ope-

razione ParadiseFalls. I due autori han-

no infatti diversi punti incomune: lavo-

cazione all’affrescosociale; la passione

per le «persone normali che fannocose

normali»; lavoglia di diretuttoditutti;

una scritturaconpochi fronzoli eppure

lontana dal minimalismo. Il fatto, tutta-

via, che il primoRobertson sia stato pro-

posto dallacasa editriceromana nel 2016,

proprio mentreHarufcominciavaa

Omaggio

StephenKing,fandi

Robertson,in«Christine.

Lamacchinainfernale»

ambiental’acquisto

dell’autoaParadiseFalls

SSS

Stile UUUUU

Storia UUUUU

Copertina UUUUU

IlSinododell’Amazzonia,chesiederàin

ottobre,vuoleuna«Chiesasamaritana».

Locande«delSamaritano»inItaliane

abbiamotanteehannonellogolaparabola

dell’uomoche«scendevadaGerusalemmea

Gerico».MaeccolaRegioneToscanache

varauna«leggesamaritana»,cosìl’hanno

chiamata,chepromettedisoccorreretutti,

clandestinicompresi.ComenelVangelo,

ancheoggiilsamaritanoarrivainaspettato.

{

Dueparoleincroce

diLuigiAccattoli

Samaritaniinaspettati