Corriere della Sera La Lettura - 18.08.2019

DOMENICA18AGOSTO2 019 CORRIEREDELLASERA LALETTURA 7

L’ideaèquelladiripercorrerelerottedegli

antichiEgizi,ilcollegamentotrailMar

MediterraneoeilMarnero.Erodoto,gli

scambi,lastoria.Perquestoèstatacostruita

l’imbarcazione,deltuttosimileaquelle

egizie,AboraIV.Dodicimembridi

equipaggio,archeologiprovenientidalla

GermaniaallaBulgariaallaBolivia,per

navigaresuquestoquattordicimetri.Un

ritornoalmaredelpassato.

Ilmaredelpassato

{

Cambusa

diNicolaSaldutti

cordarel’inizio di ciò che lo storicobri-
tannicoIanKershaw definì «lacaduta
dell’Inferno sullaTerra».Unprecipitare
nell’orrorecostato alla sola Europa «oltre
quaranta milioni di morti».
Tuttavia, proprioipersonaggi incon-
trati qui hanno spintoilragionamento
verso una direzione diversa. «Questo è un
luogo estremamentecomplesso. Siamo
al cuore delletensioni europee di allora e
di oggi — ricorda Frank Bernard, 66 anni,
da 33 sacerdote nellacattedralecattolica
di Tutti i Santi — sulle frontiere tra mon-
do slavoeuniverso latino-occidentale.
Auschwitz è soltanto a 60 chilometri, sul-
la strada per Cracovia. Nel 1939 Gliwice si
chiamava allatedesca, Gleiwitz, era stori-
camente parte dellavecchia Prussia e del-
la Slesia altempo saldamente germanica,
anche se ilconfinecon l’allora nuova Po-
lonia,così come definito dopo il 1919con
il crollo degli imperi russo,tedesco e au-
stro-ungarico, stava solo a una decina di
chilometri. Nel 1939 gli abitanti erano 130
mila, di cui oltre il 90 percentotedeschi
legati a filo doppio alregime di Berlino,
compreso un 18 percento di ebrei molto
integrati nella cultura germanica. Meno
del 10 percento erano polacchi. Ma tutto
cambiòconl’avanzata dell’Armatarossa
nel gennaio 1945. Gliwice fu tra le prime
città prese dai sovietici che sfondarono i
confinitedeschi del 1919. I soldati diSta-
lincominciarono subito a rubare, porta-
rono in patriaimacchinari delle indu-
strie — soprattutto quelle metallurgiche
che qui erano molto sviluppate —come
forma di anticipate riparazioni di guerra,
distrussero, violentarono metodicamen-
te ogni donna tra i 14 e gli 80 anni. Fu la
furiavendicatrice per i criminicommessi
daitedeschi in Russia. In meno di due o
tre anni Gliwice subì una radicale rivolu-
zione demografica, sociale, politica: i po-
lacchi divenneroil90percento,itede-
schi scesero al 10 e gli ebrei praticamente
sparirono, fuggitiosterminati. Queste
ultime percentuali non sonocambiate
neppure adesso che la popolazione della
città è salita a 175 mila abitanti».

decenni ricordò il dramma della deporta-

zione daStryj, cittadina polacca diventata

sovietica, sotto scorta militare». Lichezka

sta preparando l’editoriale che pubbli-

cherà sabato31agosto. «Oggi ho molta

più paura di Putin che del crescente neo-

nazismotedesco», osserva.

Èsufficientesfogliarelasuccessione

dei nomi dati alla piazza del municipio

nel solo Novecentopercomprenderela

complessità della storia in questeregio-

ni: «Piazza deire»fino al 1918, quindi

«PresidentedelReich», seguita da

«Adolf Hitler» nel 1933, da «Libertà»

scortata dai fucili dell’Armatarossa nel

1945, per trasformarsi presto in «Eroi di

Stalingrado» sino al 1990 e infine nell’at-

tuale «Józef Piłsudski », in memoria del-

l’artefice dell’indipendenza polacca.

«Siamo popolazioni in piena crisi

d’identità, appesantite da tragedie, esodi,

massacri. Nonacaso da qualchetempo

stiamo aprendo nuovi musei,valorizzia-

moivecchi palazzi,cerchiamo risposte

nel passato. Il nostro è un mondo sospe-

so tra culturatedesca e polacca, carico di

tabù etensioni irrisolte. Chi per esempio

ha ilcoraggio di ricordarecome gli ebrei

tedeschi della nostra città, molti dei quali

laici, benestanti imprenditori ben assi-

milati, in quegli ultimi giorni di pacee

duranteleprime settimane di guerra

guardavanoconmalcelatodisprezzoai

confratellireligiosi che scappavano dagli

shtetl (villaggi) dell’Europa orientale?

Non è un mistero che molti riuscirono a

comprarsi un passaggioverso Occidente,

mentrenellecamereagas finirono in

massa i figli della cultura yiddish est-eu-

ropea», sottolinea la trentenne Eva Chu-

dyba, che cura il locale museo ebraico.

D’identità si è occupato per tutta la vita

anche l’85enne scrittorenatotedescoe

poi «forzatamentepolacco»Peter Lach-

mann. Ancora decenne assistette alle vio-

lenzecarnali subite dalla mamma e dalle

quattro giovani zie. «Oggi pare impossi-

bile anche immaginarlo. Mio padreera

scomparso nell’assedio diStalingrado. E

veniva dato per morto assieme acentina-

ia di migliaia di soldatitedeschi.Torna-

rono molto più tardi solo i prigionieri sul

fronte occidentale. Contro ogni cliché, il

primo a violentare mia mamma Hilde fu

però un SS di origine turca. Scoprì incasa

nostra alcunivolantini antinazisti, li ave-

voraccolti io per la strada, ma per sba-

glio. Lui minacciò di denunciarci e, per

farlotacere, mia madreloportòaletto.

Poiarrivaronoisovietici. Erano spesso

sporchi, primitivi. I primi che violentaro-

no mia mammaelesue sorelle erano

contadini ucraini. Ricordo un paio che

non avevano mai visto una sveglia: le spa-

rarono pensandofosse una bomba. Scia-

mavano ubriachieanarchici nellecase

per qualche giorno, poi ripartivano per la

battaglia finale a Berlino. Le donnetede-

sche per salvarsi dalle violenze di gruppo

cercavano di farsi un solo fidanzato,tem-

poraneo, che però dovevadifenderle da-

glialtri. Infine giunseroicomunisti po-

lacchi. E per una delle sorelle, Cecil, ci fu

una storia d’amore abbastanza lunga».

Ma tra le nuove generazioni di intellet-

tualic’èanche chi non intende immi-

schiarsi nel ricordo della guerra. «Quella

sofferenza non fu la mia.Per me itempi

grigi, bui, amorfiepassivi sono stati

quelli della scuolacomunista negli anni

Ottanta, dell’oppressivo, asfissiantecon-

trollo sovieticosulle nostreesistenzeda

bambini e ragazzi», racconta lo scrittore

epoeta KrzysztofSiwczyk, 42 anni (un

suovolume di poesie, Dysnomia , è stato

anche tradottoinItalia da LietoColle).

«Più che ricordarel’episodio del blitz

controlastazione radio, preferiscorac-

contare dello stupore quando arrivò an-

cheaGliwiceunnegozio dellacatena

Pewex. Sarà stato il 1985.Per la primavol-

ta noi bambinivedevamo laFanta e laPe-

psi Cola, scoprivamo i Mars, i pupazzi di

Walt Disney. Sembra lontano anni luce,

immersicome siamo nel liberalismo del

mercatoeuropeo. Anche troppo per i

miei gusti. Ma quelle scoperteallora ci

resero ancora più acuto il senso dell’iso-

lamento irreale in cui eravamocostretti».

©RIPRODUZIONERISERVATA

Breslavia

Opole

Poznan

Danzica

Cracovia

Kielce

Lublino

Rzeszow

Bialystok

Olsztyn

Kaliningrad

Stettino

LITUANIA

RUSSIA

BIELO-

RUSSIA

UCRAINA

GERMANIA

REP. CECA SLOVACCHIA

POLONIA

MarBaltico

Varsavia

Berlino

Praga

Confine

polacco

attuale

Confine

tedesco

del 1939

GliwiceGliwice

Leconseguenzediquesti stravolgi-

menti le tira Gregory Krawczyk, 55 anni,

direttore del museo municipale. «In po-

chi anni la nostra città passò dall’essere

saldamente schieratacon Hitler alcampo

opposto. Da nazista acomunista. Le ele-

zioni del 1933 furono un plebiscito per il

Partitonazionalsocialista:ottenne il 93

percentodelle preferenze. Abbiamo le

fotoconlevie di allora addobbatecon

migliaia di svastiche. Il nostrotessuto ur-

bano in quegli anni era molto borghese,

commerciale, Hitler aveva garantito la ri-

nascita economica dopo la crisi del 1929,

pochissimi non lo appoggiavano. Non

stupisce dunque che il 1° settembre 1939 i

media locali ripetessero senza sosta ite-

mi della propaganda hitleriana, che de-

nunciava il blitzcontro la stazione radio.

Mentresolo poche decine di chilometri

più a est la stampa polacca, quasi ignora-

ta da quella internazionale,condannò da

subitol’inganno nazista. Sarà soltanto

durante il processo di Norimberga, dopo

la fine della guerra, che gli stessi gerarchi

tedeschi ammetteranno in tribunale quel

falso».

È proprio alla luce di quei giganteschi

e repentini movimenti di popolazione —

tali da fareletteralmenteimpallidirele

migrazioni odierne dall’Africa e dal Me-

dio Orienteverso l’Europa — cheva com-

preso l’atteggiamento della Gliwicecon-

temporanea. «Tra il 1945 e il 1948 itede-

schi scapparono in massaversoovest e

arrivarono qui polacchi e ucraini assieme

alle infinite vittime dei tragici e criminali

accordi diYalta delfebbraio 1945, quan-

do gli Alleati occidentali lasciarono aSta-

lin gran parte dell’Europacentro-orienta-

le, stravolgendo per l’ennesimavolta an-

che le nostre frontiere. Gliwice si ritrovò

sottoilregime fantocciocomunista po-

lacco,lontana oltre400 chilometri dal

nuovoconfinetedescocosì come è trat-

teggiatoanche oggi», spiega Maugojata

Lichezka, 57 anni,redattricecapo del set-

timanale locale «Nowiny Gliwichie»

(«Notizie da Gliwice»). Non mancauna

nota autobiografica: «Mia mamma per

Leimmagini

Nella foto grande di queste

due pagine: la piazza

municipale di Gliwice, in

Polonia, che ospita la statua

dell’eroe del nazionalismo

polacco Józef Piłsudski

(1867-1935). In questa

pagina, in alto: la stazione

radio di Gliwice, al centro

dell’episodio che scatenò la

Seconda guerra mondiale.

Venne attaccata da alcuni

militari tedeschi in abiti civili

tra il 31 agosto e il 1°

settembre 1939. Durante

l’attacco morì Franciszek

Honiok, contadino cattolico

noto per avere simpatie filo-

polacche, che gli agenti di

Hitler presentarono come il

soldato di un commando

mandato dal governo di

Varsavia per catturare la

stazione radio e lanciare

proclami anti-tedeschi. A

sinistra, dall’alto: Zygmunt

Frankiewicz, 64 anni,

sindaco di Gliwice dal 1993;

Peter Lachmann, 85 anni,

scrittore nato tedesco e poi

«forzatamente diventato

polacco»; lo scrittore e poeta

Krzysztof Siwczyk, 42 anni

Ilvideo

Online su corriere.it/lalettura

il videoreportage da Gliwice

di Lorenzo Cremonesi