Libero - 02.08.2019

GIORDANO TEDOLDI

■La scrittura letteraria non è sol-

tanto una tecnica, ma una predisposi-

zione. La predisposizione, tuttavia,

ha bisogno di essere indirizzata e il

gusto si può perfezionare (e in effetti

tutte le scuole di scrittura serie si indi-

rizzano solo agli allievi con una predi-

sposizione, e non di rado li rovina-

no). E benché ci siano moltissime

scuole di scrittura, spesso con indiriz-

zi molto diversi (immaginiamo ad

esempio che ben diversa sia la didat-

tica della scuola Holden fondata da

Alessandro Baricco dai laboratori di

scrittura di Chuck Palahniuk, l’auto-

re di Fight Club) c’è uno scrittore

che, quale che sia la valutazione su di

lui e sulla sua opera, rappresenta

una tappa obbligata per chi voglia ap-

profondire la propria predisposizio-

ne alla scrittura: Ernest Hemingway,

a proposito del quale segnaliamo an-

che la recente uscita del volumeHe-

mingway, l’uomo e il mitoa cura di

Michael Katakis (Mondadori, 210

pagg., 24 euro) che raccoglie i pezzi

più significativi tra fotografie, lettere,

liste, e altro materiale dalla Heming-

way Collection della John F. Kenne-

dy Library di Boston.

IL MITO

Ma come nasce il mito di Heming-

way? E perché viene rite-

nuto, per consenso uni-

versale verrebbe da di-

re, un maestro di scrittu-

ra sotto il profilo stretta-

mente tecnico e, anche

chi non lo ama, ricono-

sce la potenza e l’effica-

cia della sua prosa? Si

conoscono già molto be-

ne le “ricette” che He-

mingway stesso, qua e

là, ha dato: citatissimo

ad esempio (e molto

amato da coloro che lo

ripetono senza capirne il contesto e il

significato) è il principio dell’iceberg,

formulato da Hemingway in un’inter-

vista a George Plimpton, a Cuba, nel

1954: «Io cerco sempre di scrivere se-

condo il principio dell’iceberg. Sette

ottavi dell’iceberg restano sommersi

per ogni parte visibile. Tutto quel che

conosco è materiale che posso elimi-

nare, lasciare sott’acqua, così il mio

iceberg sarà sempre più solido. L’im-

portante è quel che non si vede. Ma

se uno scrittore omette qualcosa per-

ché ne è all’oscuro, allora le lacune si

noteranno».

Questo “principio” è stato preso alla

lettera da scrittori in erba e insegnanti

di storytelling (che spesso lo identifica-

no oppure lo accostano a un altro dog-

ma: “show, don’t tell” cioè “mostra,

non raccontare”) che si preoccupano

moltissimo di scrivere racconti in cui “i

sette ottavi dell’iceberg restino sommer-

si”, senza essersi prima chiesti qual è

l’ottavo che invece deve emergere e, so-

prattutto, senza aver riflettuto al fatto

che lo stesso Hemingway

non ha sempre rispettato,

fortunatamente, questo

suo fin troppo rigido prin-

cipio. Il principio dell’ice-

berg infatti risale a due an-

ni dopo la scrittura deIl

vecchio e il mare, l’ultimo

romanzo pubblicato in vi-

ta da Hemingway, e vale

soprattutto per quel famo-

sissimo, breve libro; per

molti non il suo migliore,

del resto. Ma nel suo pri-

mo romanzo,Fiesta(ovve-

roIl sole sorge ancoranel titolo origina-

le), del 1926, Hemingway è molto me-

no ascetico e pur sfoggiando uno stile

già secco, maschio (singolare contrasto

con quella storia di impotenza sessua-

le) il campo espressivo è incredibilmen-

te ampio, quasi caotico, e la vicenda,

molto più ambigua e complessa di quel-

la raccontata nelVecchio e il mare,si

presta ben poco a essere rappresentata

dal principio dell’iceberg.

Lo stesso vale per un altro capolavo-

ro di Hemingway, il postumoIsole nel-

la corrente(1970) in cui lo spirito d’av-

ventura che percorre il romanzo è ric-

co, nient’affatto reticente. Quanto alla

regola dello “show, don’t tell”, si può

rileggere il bellissimoAvere e non avere

(1937) per scoprire un approfondimen-

to meditativo e introspettivo che smen-

tisce quella pigra regoletta che, seguita

alla lettera, produrrebbe solo sceneggia-

ture e non romanzi (e infatti Federico

Fellini ne formulò una molto simile).

INCIPIT

Per non parlare dell’incipit diPer chi

suona la campana(1940) dove, con

l’espediente del dialogo, Hemingway fa

una descrizione geografica dei luoghi

del tutto “raccontata” e per niente “mo-

strata”. Ma allora qual è il vero insegna-

mento di Hemingway, per chi ha predi-

sposizione alla scrittura? Non è né il

principio dell’iceberg, né “show don’t

tell”, né consigli da scuole medie come

“meno avverbi” o “meno aggettivi”,

ma, molto più sottilmente, è il senti-

mento dell’irreversibilità dell’esperien-

za, nella sua scansione implacabile co-

me un moto perpetuo. La lettura dei

capolavori di Hemingway non insegna

a lesinare sugli aggettivi o le leggi

dell’idrostatica, ma rappresenta la feb-

brile, divorante avidità della vita che

consuma se stessa man mano che si

esplica. Vivere è morire, sperimentare è

consumare energie, sparare è sprecare

munizioni, pescare è svuotare un desi-

derio che, inaridito, ci soffocherà. He-

mingway insegna agli scrittori l’econo-

mia dei mezzi non perché è un tecnico,

ma perché vede che ogni atto umano è

dissipazione.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

A LEZIONE DA HEMINGWAY

«Vanità di Duluoz»

EccochieraKerouac

Tecniche,consigliesegreti primadiessereKerouac

perscriverebenecomelui

Anche chi non ama l’autore de «Il vecchio e il mare» ne riconosce la potenza

della prosa. Il motivo? Utilizzava il principio dell’iceberg ma non sempre...

Ernest Hemingway al lavoro(Getty Images). Sotto la copertina del libro di Michael Katakis

■Dai quartieri romani di Corviale a Centocel-

le, al fenomeno della città di Tolfa, da Carpineto

a Civitavecchia, conquistando anche il comune

di Mirabello Sannitico in Molise: sono 9 i festival

italiani dedicati all’Arte di Strada che hanno già

iniziato a riempire di eventi unici l’estate della

penisola, con performer italiani e internaziona-

li, e una partecipazione aperta al pubblico rigo-

rosamente a ingresso gratuito. Dietro la loro rea-

lizzazione, il più grande collettivo multi-artistico

italiano: Scuderie MArteLive, che ha selezionato

centinaia di artisti e buskers di diverse discipline

(teatro, circo contemporaneo, danza, musica, ar-

te visiva, cortometraggi, poesia) dall’enorme ba-

cino di progetti artistici accumulato in quasi 20

anni di attività.

Fino al 4 agosto si può partecipare alla XV

edizione di TolfArte, il Festival Internazionale

dell'Arte di Strada e dell’Artigianato Artistico dai

numeri record, che in 4 giorni richiama nell’Alto

Lazio, più di 60mila spettatori e performer da

tutto il mondo. Il 9 agosto è in programma la

kermesse a Mirabello Sannitico (Cb), mentre il

22 e il 23 agosto è previsto il grande ritorno del

Carpineto Romano Buskers Festival, che si con-

ferma il secondo festival d’arte di strada più anti-

co d’Italia. A settembre si saluterà invece l’estate

con la XI edizione di Buskers in Town, il festival

metropolitano ormai habitué del quartiere ro-

mano di Centocelle. Un vero e proprio punto di

riferimento per l’arte di strada a Roma, capace

di trasformare in un enorme palcoscenico una

delle periferie più popolate d’Italia.

Nove eventi in programma

Nonsolomusei

L’artedistrada

invadetuttal’Italia

ALBERTO PEZZINI

■Hanno ripubblicatoVa-

nità di Duluoz(Oscar Mon-

dadori, pagg. 304, euro

15,00nella traduzione accu-

rata diMiro Silvere introdu-

zione diNanda Pivano), l’ul-

timo romanzo “autobiografi-

co” diJack Kerouac. Du-

luoz era l’alter ego letterario

di Kerouac e il libro copre gli

anni della sua giovinezza: li-

ceo, palla ovale, guerra e na-

vi mercantili su cui si imbar-

cò. In mezzo a tutto questo,

alla sua volontà ferma di di-

ventare uno scrittore, irrom-

pe la confessione di liberarsi

da quello che sarebbe diven-

tato il suo peggiore cappio al

collo: il successo.

La sua sensibilità non lo

aiutò di certo: «...Capirai che

la mia particolare forma di

angoscia e tormento mi vie-

ne dall'esser stato troppo

sensibile con tutte le teste di

cavolo con cui ho avuto a

che fare». Di certo gli fece in-

tendere ciò per cui poi forse

avrebbe lasciato che benze-

drina ed altre droghe se lo

mangiassero vivo. Per Ke-

rouac il successo fu tossico,

una specie di malattia da cui

non riuscì a guarire.

INGESTIBILE

Dopo la pubblicazione di

On the roadebbe a che fare

con un periodo della sua vi-

ta che non riuscì a gestire:

ragazze, pubblicità, spot, an-

ticipi, e soprattutto mano-

scritti rifiutati perchè non

possedevano il marchio di

fabbrica del primo. Quello

della generazione beatnik,

per capirci.

Fu così che Kerouac si am-

mazzò di droghe, anche per

trovare ciò che gli altri ormai

chiedevano da lui soltanto.

Una specie di prosa pazza in

cui il lirismo facesse da archi-

trave. Scrisse tutti i suoi libri,

comeBig Surper citare uno

dei più celebri, come se stes-

se riscrivendo la sua autobio-

grafia.Duluozfu l’ultimo,

quello in cui aveva liberato

la prosa fino all’osso.

L’AUTOBIOGRAFIA

Lo dice chiaramente a pa-

gina 84: «Se non dici ciò che

vuoi e che ti salta, che senso

ha scrivere?». Ma il successo

• che in questo libro non esi-
  ste neanche in minima parte


• resta all’orizzonte come
  qualcosa che lo avrebbe bru-
  ciato alla fine. Una specie di
  fiamma in cui si sarebbe bru-
  ciato le ali: «...e finalmente
  da ultimo uno scrittore il cui
  stesso “successo”, lungi
  dall'essere un felice trionfo
  come i passati, è il segno del
  fato In Persona». Questo è
  un libro tragico, narrato in
  prima persona, dedicato a
  una delle tante mogli, la gio-
  vane Stavroula. Si narra dei
  tempi del football, della sua
  forza nel gioco, dei suoi pri-
  mi passi nello scrivere da
  giornalista sportivo, delle
  sue notti passate a leggere
  Joyce o Goethe per poi anda-
  re a lavorare al giornale la
  mattina dopo, e sembra di
  leggere tutto ciò che possa
  essergli passato nella mente
  di uno scrittore prima che il
  suo destino si compisse.
  Era destino che Jack Ke-
  rouac diventasse il romanzie-
  re che tutti conosciamo ma
  pochi hanno intuito tutto il
  carico: «Nessuna generazio-
  ne è nuova. Non c’è niente
  di nuovo sotto il sole. Tutto è
  vanità». Anche se lo scrittore
  è statolarger then life, inse-
  guendo la vita a tutte le latitu-
  dini. Un po’ come Heming-
  way.
  ©RIPRODUZIONE RISERVATA

Jack Kerouac in tenuta da football

27

venerdì

2 agosto

2019

CULTURA