la Repubblica - 03.08.2019

roma — Riappare così, da un magi-

co cilindro d’arte, serio, concen-

trato, in giacca e cravatta, accanto

a una meraviglosa statua greca in

bronzo chiamata il “pugile in ripo-

so”, uno dei pezzi pregiati del mu-

seo romano di Palazzo Massimo. È

la sua prima apparizione in pubbli-

co dopo due anni di silenzio. Ke-

vin Spacey ha scelto Roma, in pun-

ta di piedi, nel segreto assoluto,

non annunciato, per una mancia-

ta di spettatori, accettando di leg-

gere una poesia di Gabriele Tinti

che, in modalità cosiddetta ecfra-

stica, fa “parlare” la statua: «Biso-

gna succhiare il cuore di un eroe

finché batte», dice e sembra esse-

re lui, esattamente come la statua,

un eroe provato ma fiero, seduto,

che guarda enigmaticamente di la-

to come se, stanco e sanguinante,

dovesse rientrare sul ring o aspet-

tare il verdetto definitivo. Appena

arrivato si è guardato intorno, ha

osservato a lungo il pugile accan-

to a lui, e ha iniziato a declamare,

prima quasi sussurrando poi au-

mentando i toni, tirando fuori la

sua voce potente, facendola risuo-

nare tra le bellezze antiche conser-

vate nel museo.

Mentre declama «ho scosso il

paese, scrollato le arene, raccolto

gli insulti, costretto agli applau-

si», è difficile non immedesimarsi

in lui, attore geniale pluripremia-

to, due volte Oscar, e condannato

a una rapidissima e implacabile

“damnatio memoriae” che lo ha

letteralmente cancellato dalle sce-

ne da quel maledetto 30 ottobre

del 2017 in cui il 46enne Anthony

Rapp ha raccontato di aver subito

molestie dall’attore trentadue an-

ni prima, quando era appena quat-

tordicenne. A dargli l’occasione di

tornare a farsi vedere in pubblico

è stata la proposta di Gabriele Tin-

ti, poeta eretico, molto poco acca-

demico, molto legato all’idea “det-

ta”, e quindi musicale, della poe-

sia, che dice di aver trovato in lui

immediata disponibilità. In quei

versi Spacey deve aver trovato

una nobile via d’uscita dal tunnel

della sparizione. «La vita non è

uno spavento per chi non l’ha mai

rischiata», dice la poesia di Tinti e

di nuovo sembra essere lo stesso

Kevin Spacey, la cui storia si so-

vrappone verso dopo verso a quel-

la immaginaria del pugile in ripo-

so, mentre mima i colpi del pugile,

colpi su colpi, come quelli che ha

preso in pieno viso l’attore, abban-

donato da tutti, mollato da uffici

stampa e agenzie, produzioni e re-

gisti, in un diluvio di prese di di-

stanze e cancellazioni e ovviamen-

te di altri ex-ragazzi che si sono fat-

ti avanti raccontando di aver subi-

to inviti pressanti, molestie, ag-

gressioni di varia natura. Spacey

si è dichiarato sempre innocente e

dichiarò anche per la prima volta

di essere gay, ma fu aspramente

criticato anche per la scelta del ti-

ming con cui aveva deciso il co-

ming out. Un dettaglio in confron-

to al resto.

A luglio la prima buona notizia:

l’accusa peggiore, quella di un di-

ciottenne che l’aveva portato in

giudizio per adescamento e mole-

stie in un bar di Nantucket nel

2016, cade. Gli accusatori non era-

no in grado di fornire le annuncia-

te prove fotografiche della mole-

stia. Che Spacey volesse combatte-

re era stato evidente fin da quan-

do aveva postato un video in cui

vestiva i panni di Frank Under-

wood, il protagonista della fortu-

natissima serie “House of cards”

dalla quale era stato cancellato

con la scusa di un’improvvisa mor-

te del personaggio, e giocando

con ironica ambiguità sulla confu-

sione tra personaggio e vita reale

diceva: «Non ho pagato il prezzo

per ciò che ho fatto, pensate che

sarei disposto a pagarlo per quello

che non ho fatto?» e poi «a proposi-

to, nessuno di voi mi ha veramen-

te visto morire. Le conclusioni pos-

sono essere molto ingannevoli...».

Di sicuro, se non possiamo esse-

re certi di una resurrezione di

Frank Underwood, il suo interpre-

te Kevin Spacey è tornato in sce-

na, anche se su un semplice pavi-

mento, davanti a un pubblico ri-

strettissimo, accanto a una statua

che gli ha permesso di dire con un

sussurro gridato al mondo: «I look

at myself and see a man, just a

man», mi guardo e vedo un uomo,

solo un uomo. Un vero colpo di tea-

tro.

hLe accuse

Nel 2017, Anthony

Rapp accusa Spacey

di averlo molestato

quando aveva 14 anni.

È la prima di una serie

di denunce, oltre 30,

tra cui quella del

cameriere William

Little

Il personaggio

La rinascita di Kevin Spacey

“Torno a essere un uomo”

L’attore sotto accusa per molestie e ora scagionato negli Usa ha scelto Roma per riprendersi la scena

Una breve performance in cui ha recitato una poesia: “Ho raccolto insulti e costretto agli applausi”

kL’attore nella serie tv “House of Cards”

Le tappe

di Gino Castaldo

©RIPRODUZIONE RISERVATA

ERNESTO RUSCIO/GETTY IMAGES

hI contratti

Le accuse spingono

Netflix a sospendere

la produzione di

House of Cards, di

cui Spacey era

protagonista.

All’attore viene

ritirato anche il

premio Emmy

Al museo

Kevin Spacey

durante l’evento

“The Boxer - La

nostalgia del

poeta” ieri al

museo di

Palazzo

Massimo, Roma

hIl passo indietro

Il 18 luglio 2019

Little ritira la

denuncia contro

Spacey: cadono le

accuse nei

confronti

dell’attore sia nel

processo penale

che in quello civile

. Sabato, 3 agosto 2019 Mondo pagina^17