La Repubblica - 05.08.2019

di Salvo Palazzolo

PALERMO — Qualche giorno fa,

dentro un vecchio baule in soffit-

ta, ha ritrovato alcuni negativi in

bianco e nero. «Pensavo fossero

gli scatti dei compleanni dei miei

figli – sorride – invece era una car-

rellata di facce che ho fotografa-

to per una vita». Facce di mafiosi

autorevoli - Ragusa, Lamberti,

Mazzara, Sbeglia, Castronovo -

quelli su cui indagavano Falcone

e Borsellino negli anni Ottanta:

arrivavano direttamente da New

York per prendere un caffè a Pa-

lermo e discutere di partite mi-

liardarie di eroina. Al bar o per

strada, pensavano di non dare

nell’occhio. Invece, il finanziere

Pietro Finisguerra era sempre lì,

capelli lunghi e borsa a tracolla,

con la sua Nikon “Fm2” e il teleo-

biettivo. Dietro una siepe o un’au-

to, dentro il furgone modello “fi-

gli dei fiori”, oppure sopra un al-

bero.

Per trent’anni, quest’uomo ha

fotografato la mafia. Come fosse

un reporter di guerra, in una trin-

cea ogni volta diversa. Eppure,

nessun giornale, nessun libro, ha

mai scritto una sola riga su di lui.

«Semplicemente, perché ho fat-

to un lavoro riservato nella Guar-

dia di finanza», sussurra. Ma an-

che adesso che di anni ne ha 63

ed è ormai in pensione dal 2011

(col grado di maresciallo di com-

plemento) Pietro Finisguerra ha

scelto di stare lontano dai rifletto-

ri dell’antimafia. Piuttosto, prefe-

risce partecipare a piccoli con-

corsi per fotografi amatoriali e di

tanto in tanto va nella sua Puglia,

per coltivare ulivi.

Adesso che ha ritrovato una co-

pia di alcuni negativi, i ricordi e

le emozioni si rincorrono. «Nel

febbraio 1980, il giudice Falcone

aveva ordinato di pedinare alcu-

ni mafiosi arrivati dagli Stati Uni-

ti. Io avevo 24 anni, ero stato ap-

pena assegnato al nucleo regio-

nale di polizia tributaria di Paler-

mo dopo essermi occupato di

controlli su zucchero e benzina.

Dovevo sostituire il maresciallo

maggiore fotografo, che comun-

que non faceva mai appostamen-

ti, se ne stava seduto in macchi-

na. Io, invece, mi inventai un me-

todo di lavoro. E non ho più smes-

so». Quelle immagini diventaro-

no presto uno dei riscontri più

importanti nel processo Spatola.

E non è solo la storia della mafia e

dell’antimafia, quelle foto sono

di drammatica attualità: dopo la

morte di Riina, due anni fa, diver-

si padrini sono tornati dagli Sta-

tes con i loro capitali. Per fare co-

sa? Proprio esaminando gli atti

del processo Spatola, Repubblica

ha scoperto la storia del finanzie-

re che ha fotografato la mafia. E

l’ha rintracciato.

«Nel 1983, arrivò a Palermo un

agente speciale della Dea, l’agen-

zia antidroga americana – ci ha

raccontato - Ogni mattina, anda-

vo a prenderlo all’hotel Excelsior

con la mia Vespa. E iniziavamo a

pedinare con pazienza alcuni ma-

fiosi provenienti da Brooklyn».

All’epoca, non c’erano ancora mi-

crospie e telecamere per intercet-

tare ogni respiro dei mafiosi, così

le fotografie del finanziere Fini-

sguerra erano una delle poche

possibilità per provare contatti e

relazioni. Quegli scatti del 1983

vennero spediti oltreoceano per

“Pizza Connection”, il processo

al più grande affare internaziona-

le di droga mai realizzato dalla

mafia siciliana. E anche questa

volta, le foto raccontano una sto-

ria attuale: perché molti dei teso-

ri di quei mafiosi non sono stati

mai individuati e sequestrati. Era

il cruccio di Giovanni Falcone an-

che nel suo ultimo incarico, al mi-

nistero della Giustizia: provava a

sbloccare le rogatorie avviate dai

magistrati siciliani, che dagli an-

ni Ottanta chiedevano notizie al-

le banche svizzere (e non riceve-

vano alcuna risposta).

Il piccolo finanziere che nessu-

no ha mai conosciuto ha raccon-

tato una storia davvero grande.

«A mia moglie avevo detto che

scattavo solo qualche foto alla fe-

sta della Finanza», sorride. Inve-

ce, ogni giorno, rischiava la vita.

«Facevo il mio dovere, tutto qui».

E torna a raccontare: «Per non far-

mi riconoscere, indossavo anche

una tuta da operaio dell’Enel, o il

cappello da postino. E come sem-

pre bisognava mettere a fuoco ve-

locemente, per non farsi scappa-

re nessun incontro». Dentro al

furgone, c’era però un caldo terri-

bile. Finisguerra beveva acqua e

zucchero per resistere. «E facevo

la pipì dentro una bottiglia - ricor-

da – senza muovermi troppo».

Una volta, a Sant’Erasmo, i mafio-

si si accorsero che c’era qualcu-

no dentro al furgone sistemato

davanti al bar che dovevamo te-

nere sotto controllo. «Il collega,

che era poco distante, capì: entrò

nel locale e comprò una bottiglia

di whisky, poi mi venne a prende-

re. Qualche minuto dopo, i boss

commentarono al telefono, che

era intercettato: “Tranquilli, era-

no solo due ubriaconi”».

Oggi, l’uomo che ha immortala-

to la mafia nei suoi scatti fotogra-

fa la gente semplice che incontra

per strada. “Continuo a cercare

lo scatto giusto”, dice.

Il personaggio

I boss in bianco e nero

“Così ho fotografato

trent’anni di mafia”

kLa prima inchiesta del giudice istruttore Giovanni Falcone

14 febbraio 1980, piazza Politeama: Filippo Ragusa (a sinistra) e Giorgio Muratore (a destra)

jA Punta Raisi

Inchiesta Pizza

Connection,

1983: l’arrivo del

boss italo

americano

Joseph

Lamberti (al

centro)

jIl mediatore

Lamberti fallisce

la sua missione e

le famiglie Usa

mandano a

Palermo

Gaetano

Mazzara (il

primo a sinistra)

jGli incontri

Mazzara inizia

subito a

incontrare

diversi mafiosi.

Fissa incontri

anche davanti a

palazzo di

giustizia

jIl summit

Il 27 novembre

1983 Gaetano

Mazzara viene

fotografato

con il boss

di Bagheria

Carlo

Castronovo

jIl maresciallo

Pietro Finisguerra,

63 anni, pugliese

Dal 1980 al nucleo

polizia tributaria

di Palermo. Ora in

pensione

Come un reporter sul fronte il finanziere Finisguerra ha fissato con la sua Nikon

un pezzo di storia. Ora i negativi rispuntano da un baule in soffitta

. Lunedì, 5 agosto 2019 Cronaca pagina^21