la Repubblica - 06.08.2019

urante la dittatura

militare argentina

degli anni Settan-

ta, davanti ad atro-

cità che sarebbero

sembrate inconce-

pibili fino a dieci

anni prima, parecchi scrittori cercaro-

no di analizzare e denunciare gli avve-

nimenti dei quali erano testimoni. Le

loro non furono soltanto denunce pre-

cise, ma anche riflessioni ponderate

sulla violenza di Stato e la corruzione

morale che stava dietro al discorso uf-

ficiale. Il 24 marzo 1977, Rodolfo Wal-

sh, scrittore di narrativa e giornalista

investigativo, pubblicò una lettera

aperta indirizzata alla giunta milita-

re, accusandola per «le quindicimila

persone scomparse, le diecimila per-

sone imprigionate ingiustamente, i

quattromila morti, le decine di miglia-

ia di cittadini costretti all’esilio». La

lettera di Walsh si chiudeva con que-

ste parole: «Questi sono i pensieri che

nel primo anniversario del vostro

sventurato governo ho voluto indiriz-

zare ai membri di questa giunta, sen-

za nessuna speranza di essere ascolta-

to, certo di essere perseguitato, ma fe-

dele all’impegno da me assunto tanto

tempo fa di essere testimone nei tem-

pi difficili».

Ciò accadeva quaranta anni fa e i

“tempi difficili” hanno cambiato pro-

tagonisti e intrecci, ma non sono fini-

ti. Ogni giorno i notiziari ci informano

di innumerevoli episodi tremendi e,

in parecchi paesi (Russia, Siria, Tur-

chia, Venezuela, Cina), i giornalisti e

gli scrittori sono incarcerati, torturati

e in qualche caso assassinati per aver

divulgato quelle notizie. In molti altri

paesi, invece, specialmente quelli do-

ve il governo camuffa le sue atrocità

sotto forma di procedure a prima vi-

sta democratiche, non sono sufficien-

ti alcuni articoli ogni tanto o alcuni

frammenti di dibattito politico. Dove

sono allora, nelle nostre cosiddette

democrazie, le voci squillanti, coeren-

ti, irrefutabilmente critiche della no-

stra epoca, che non solo denunciano

ma ragionano sulle cause di queste

barbarie? Nel saggio del 1932 Les

chiens de garde (I cani da guardia),

Paul Nizan denunciò il silenzio di mol-

ti intellettuali della sua epoca. «La di-

stanza tra il loro pensiero e il mondo

in preda alla catastrofe si dilata di set-

timana in settimana, di giorno in gior-

no, e non ne sono consapevoli». Fin

dall’antica Atene, essere testimoni

dei tempi difficili è considerato un do-

vere del cittadino, parte della respon-

sabilità civica di mantenere una socie-

tà più o meno ben bilanciata. Alle leg-

gi e ai regolamenti dell’ufficialità, il

singolo individuo deve contrapporre

di continuo domande: è nella tensio-

ne (o dialogo) tra quello che è stabilito

dal trono e quello che si contesta dal-

la strada che deve vivere una società.

Questa attività civile – che Marx nelle

sue Tesi su Feuerbach del 1845 chiamò

un’attività “pratica-critica” – è ciò che

Walsh ritenne contraddistinguere

l’intellettuale. Questa funzione, tutta-

via, non è una prerogativa esclusiva

di scrittori riconosciuti come Zola e

Locke: ogni singolo essere umano de-

ve saper pensare universalmente. Tal-

volta, l’intellettuale degno di nota è

l’Uomo Qualunque che non possiede

quella che potremmo definire una vo-

ce professionale. Questi uomini e que-

ste donne potrebbero essere inconsa-

pevoli del ruolo che hanno assunto (e

di solito lo sono); sono persone qual-

siasi che parlano da un nucleo etico,

testimoni critici spontanei della loro

epoca. Qui torna utile ricordare l’os-

servazione di Gramsci: «Non c’è attivi-

tà umana», scrisse nel suo Quaderno

12 , «da cui si possa escludere ogni in-

tervento intellettuale: non si può se-

parare l’homo faber dall’homo sa-

piens». Ogni homo sapiens può, in al-

cune circostanze, alzarsi in piedi e

parlare per tutti coloro che sono con-

dannati a restare anonimi. Poco pri-

ma degli avvenimenti del maggio ’68,

Edward Said definì chiaramente gli in-

tellettuali in questi termini: «L’intel-

lettuale, per come lo intendo io, non è

un costruttore di pace o di consenso,

ma qualcuno che si impegna e rischia

tutto sé stesso sulla base di un senso

critico costante. Quel qualcuno oppo-

ne un rifiuto a qualsiasi costo alle for-

mule semplici, alle idee preconfezio-

nate, alle conferme compiacenti del-

le dichiarazioni e delle azioni di colo-

ro che sono al potere e di altre menti

convenzionali». Quel che ci occorre

adesso sono proprio intellettuali im-

pegnati che parlino chiaro e forte del-

La carezza

D

Dimmi

come insulti

e ti dirò

che italiano sei

L’

insulto stuzzica, friccica e

attizza la morbosità che

spesso (sempre?) accompagna

l’indignazione, «come siamo ridotti,

signora mia». Ormai gli italiani

apprezzano l’uso di

“cazzoculomerda” anche quando lo

condannano: «zecca tedesca non si

dice, però». Persino le insolenze di

Salvini ai giornalisti, ieri a Valerio

Lo Muzio oggi a Giorgio Mottola,

solleticano il ridacchio corrivo. C’è

sempre l’alibi di «non ci credo che

siano arrivati a tanto» a spingerci a

vedere e rivedere i video del

turpiloquio, delle risse, godendone

e censurandoli, frequentandoli e

disprezzandoli da veri viziosi del

moralismo. La repulsione diventa

turbamento complice quando il

racconto si dilunga sulle coltellate

che hanno ucciso il carabiniere

Mario Cerciello Rega, sulla

profondità delle ferite, la lunghezza

della lama, i litri di sangue. Alla fine

chi legge (o guarda) non pensa più

all’omicidio di un ragazzo che tutti

avrebbero voluto come figlio, ma

lampeggia e rabbrividisce per i

dettagli dell’orrore e per il

crescendo della nefandezza.

Allo stesso modo, ingrandendo a

dismisura i particolari di uno

stupro, si entra di botto

nell’indecenza e nella pornografia,

sempre in nome della pudicizia

violata e del cuore tenero.

Quando il papà dell’assassino del

carabiniere è arrivato in Italia

invano abbiamo sperato che gli

lasciassero il tempo di dominarsi, di

raccapezzarsi. E meno male che

Ethan Finnegan ha saputo resistere

all’insana curiosità per l’albergo a 5

stelle dove alloggiava, e quanto

guadagna al mese, e cosa si prova in

California ad avere un figlio così.

Una volta sarebbe stato superfluo

spiegare che “zingaraccia” era

peggio di un insulto e tanto più se

quella donna fosse davvero

colpevole di qualcosa. Salvini per

una volta non ha infatti usato una

parolaccia, ma un concetto per

inchiodarla all’abiezione sociale,

per mostrare che le colpe non sono

sue ma della sua “razza”. Se un

signore nero rovinosamente vi

tamponasse e voi perdeste il

controllo, gli gridereste “negraccio”

o «scemo, guarda cosa hai fatto?».

Si misura con l’audience il piacere

di guardare i programmi politici

costruiti per insultare o far litigare,

e i Reality dove due belle ragazze,

costrette in case-gabbie, si

strappano i capelli. Ed esecrare il

giovanotto che in diretta tv ha detto

cornuto al vecchio è un modo di

parlarne di più per goderne meglio.

Alla fine ti fanno pure credere che

gli eventuali tuoi rimescolii e

ribollimenti siano la resistenza

patetica e malata alla modernità

che sarebbe alimentata dal fascino

della gogna. Ed è più pruriginoso

mettere alla gogna una papessa:

una volta c’era la Boldrini; anche la

Fornero è ormai un insulto datato;

resistono la Boschi e la Carfagna:

che piacere difenderle

sceneggiando le offese, farne

esecrato spettacolo. Ecco: se volete

conoscere e capire un italiano di

oggi cercate quali vizi gli sembrano

più odiosi negli altri. Avrete trovato

le linee di forza dei vizi suoi e delle

sue vertigini.

di Francesco Merlo

di Alberto Manguel

le idee

Intellettuali

di tutto il mondo

dove siete finiti?

Nelle fragili democrazie occidentali mancano ormai voci critiche

in grado di svelare e attaccare con forza le contraddizioni del potere

RIVISTA ITALIANA DI GEOPOLITICA

pagina. (^34) Cultura Martedì, 6 agosto 2019