16 MÉMOIRES D’UN COMBATTANT • OCTOBRE 2022 MÉMOIRES D’UN COMBATTANT • OCTOBRE 2022 17
Une courte, mais heureuse enfance
Dès mon jeune âge, je me suis mis à travailler pour aider
financièrement la famille, que ce soit dans des dépanneurs, des
marchés, n’importe où en fait – chose que je n’ai jamais vécue
comme une punition, mais bien plus comme un devoir et une
source de fierté comme un bon père de famille. Je ne devais pas
avoir plus de huit ans quand je me suis mis à vendre des sacs de
plastique, les week-ends, au marché public local (Souika). Un beau
jour, tout à mes affaires, j’ai vu un agent des forces auxiliaires,
chargé de la corvée de l’ordre public dans les souks de la
Médina. Je m’étais figé. On avait l’habitude de fuir ces agents qui
confisquaient nos marchandises. Après un échange de regards,
l’agent m’avait dit de ne rien craindre, qu’il comptait simplement
m’acheter quelques sacs. C’était en fait une ruse à laquelle il avait
eu recours pour réussir à tout me confisquer! Quand j’ai compris
la manœuvre, c’était trop tard. Là, le cœur brisé, l’honneur bafoué,
la conscience outrée par cette injustice de trop, j’ai piqué une crise
en plein marché! Tout le monde s’est retourné, et, comprenant
ce qui venait de se passer, les gens se sont mis à invectiver le
pauvre agent, l’engueulant comme seuls les Marocains savent le
faire – « pourquoi tu fais ça à un enfant, tu n’as pas honte? ». La
pression était telle qu’il n’a eu d’autre choix que de me rendre sur-
le-champ ma marchandise spoliée. Il m’a même finalement acheté
un sac de plastique.
Au-delà des petites jobines, l’éducation était sans conteste la
priorité absolue de ma mère. Pour elle, la réussite était aussi bien
la récompense pour tout son travail acharné tout au long de sa vie
que le gage d’une vie meilleure pour nous plus tard.Enfant, je lisais donc énormément les histoires de Tarzan,
Spiderman, Hulk, et même Cendrillon. Adolescent, je suis passé
aux journaux, aux essais, bref à tout ce qui me tombait sous la
main. Beaucoup de mes livres me venaient d’ailleurs d’un cousin
bouquiniste qui me soutenait vivement dans la lecture, ce loisir
studieux et si enrichissant. C’est donc sans surprise qu’à l’école,