O Estado de São Paulo (2020-03-27)

%HermesFileInfo:A-12:20200327:

H12 Especial SEXTA-FEIRA, 27 DE MARÇO DE 2020 O ESTADO DE S. PAULO

Ignácio de Loyola Brandão

ESCREVE ÀS SEXTAS-FEIRAS

l]

LETRA, MÚSICA E

Caderno 2

Autores festejam online 10 anos de coletânea inspirada

em canções de Renato Russo, que faria 60 hoje

CONTO

P

ermitam-me começar com

um desabafo. Todo mundo te-

ve e está com medo, se emocio-

nou, se solidarizou, mostrou compai-

xão para com os mortos e infectados,

milhares estão em trabalhos voluntá-

rios. Só uma pessoa ignorou tudo.

Não se abalou, não compartilhou a

agonia dos brasileiros. Não mostrou

um pingo de ternura para com este

povo. Eis o que ele é, um homem sem

ternura. Sem ela como amar seu po-

vo e salvá-lo?

Iniciemos.

Encontro minha mulher vindo do

quarto.

“Que tal? Tomamos o café jun-

tos?”

“Será um prazer. Afinal o último

juntos foi ontem.”

“Tanto tempo assim? O que vai fa-

zer hoje?”

“Irei ao escritório, depois me senta-

rei na sala de visitas para montar uma

lista de pedidos online ao supermer-

cado.”

A sala de visitas é a mesma sala de

estar é a mesma sala de almoço e jan-

ta, como se diz em Araraquara. Mas

em cada momento cada um escolhe um

lugar para ficar, assim temos a sensação

de que a casa é grande.

“Já lavou as mãos?”

“Com sabonete e álcool-gel.”

“Pois eu penso em ir para o escritório

e resolver um problema bobinho de um

projeto.”

O escritório é o mesmo dos dois. Era

o meu, há anos trabalho em casa, e ela

trouxe do escritório a mesa, o computa-

dor, suas tralhas e trabalha aqui na mi-

nha frente. Há um pacto de silêncio en-

tre nós. Um não fala para não atrapalhar

o outro. Tenho de me conter, porque às

vezes leio alto minhas frases, procuro

palavras, sinônimos e antônimos, analo-

gias, tentando ouvir o som. Ela faz

psiuuu, calo-me.

Levanto-me.

“Onde vai?”

“Ao banheiro.”

Saio, não vou ao banheiro, vou à jane-

la olhar a rua. Mania de cronista, olhar.

Não reconheço a cidade silenciosa. Su-

miram buzinas, escapamentos, sirenes,

gritos. Ontem percebi, aqui do décimo

terceiro andar (não somos supersticio-

sos), que lá embaixo havia um homem

encostado no poste, olhando para cima.

O que queria? Olhava para minha jane-

la? Estava a me observar? (Paranoia do

fantasma do Planalto, esse Nero que

nos desgoverna.) Várias vezes durante

a noite, olhei. Ele lá. A me vigiar?

Agora de manhã, passei pela janela,

dei uma espiada, ele desaparecera. Doi-

deira minha! O que eu via à noite era o

cesto de lixo grudado ao poste e a som-

bra que ele fazia na calçada. E, olhem,

estou confinado há apenas sete dias. E

gostando, é nova vida. Passo pelo escri-

tório:

“Vou para o quarto.”

Ela sorri.

“Está hoje com bicho-carpinteiro?

Não fica sossegado. Toda hora vai a al-

gum lugar.”

No caminho, mudo de ideia, caminho

para a cozinha. Será melhor avisá-la? De

repente, me procura no quarto, não es-

tou, fica preocupada. “Onde será que

ele foi?” E aí começa a ligar para nossa

filha, para a irmã, os amigos. Talvez até

para a polícia. Apanho o celular:

“Estou na cozinha. Quer alguma coi-

sa?”.

“Quero sim, um copo de suco.”

Levo, sento-me ao computador, con-

tinuo a escrever, penso que talvez saia

uma ficção, passada em uma cidade va-

zia. Ela se ergue.

“Vou dar uma voltinha para espaire-

cer a cabeça, não consigo coordenar o

projeto.”

Vai para a saleta onde há parte da vi-

deoteca, é nosso home theater minúscu-

lo, íntimo. Pega o livro. Ela lê Mulherzi-

nhas, de Louisa May Alcott, de 1868, ve-

jam só, que voltou às livrarias neste

2020. Literatura é assim, imponderá-
      vel. Você some, reaparece, é esquecido,
      restaurado. O gato Tom dorme no sofá,
      o rabo se move inquieto. Gatos so-
      nham?
      Volto à janela. De cada lado do prédio
      se vê uma paisagem diferente. Ruas de-
      sertas. Penso naquelas cidades fantas-
      mas do oeste americano, com arbustos
      secos rolando pela poeira. Passa um mo-
      toboy levando na garupa enorme baú.
      Medicamentos? Bebidas? Máscaras?
      Vontade de pedir pastel de feira! Será
      que uma noite dessas bateremos caçaro-
      las para esses entregadores que arris-
      cam suas vidas?
      Memes de todos os lados, mensa-
      gens, vídeos, áudios, piadas, nunca o
      País teve tantos humoristas, este nosso
      lado nos salva e nos derruba. Um apeli-
      do novo corre. Eduardo, o filho do fan-
      tasma do Planalto, agora virou Eduardo
      Bananinha. Coisa do Mourão, o general.
      Viraliza. Vou para um terracinho e conti-
      nuo a olhar a rua. Caminhões de concre-
      to chegam para a obra em frente, um
      barulho infernal, uma poeirinha que

vem e se deposita nos móveis, nos

vidros. O vírus virá numa dessas mi-

núsculas partículas? Em um raio de

sol? Num algoritmo obscuro. Enrolo-

me em conjeturas. O sol está agradá-

vel. Volto ao escritório. Minha mulher

resolveu o problema, está feliz. Súbi-

to, estremeço. Olhem o acaso. Ou a

coincidência. O que seja. Arrumei as

estantes e descobri um clássico, Via-

gem Ao Redor do Meu Quarto, de Xa-

vier de Maistre, de 1872. Li na bibliote-

ca pública de Araraquara na juventu-

de, depois comprei em um sebo e te-

nho carregado comigo. Como perma-

neceu até hoje? E agora é realidade.

Minha mulher prepara um Gim-

tônica, faço um Cuba-libre com rum

Havana Club, pura nostalgia. Não de

Cuba, da adolescência.

“Depois do almoço, o que fare-

mos?”

“Um noticiariozinho, um filme,

Netflix, Now, sei lá.”

“Você não parou hoje. Foi a todos

os lugares. O que há?”

“Nada, gosto de dar minhas voltas,

ir aos lugares. Agora mesmo vou dar

uma saidinha.”

“Outra? Onde vai?”

“Ao lavabo, ainda não estive lá ho-

je.”

“Está bem, mas não demore. To-

me cuidado e lave bem as mãos. Com

álcool em gel.”

E se gostarmos desse novo ritmo

de vida?

PALAVRAS FORAM

O SEU HÁBITAT

COMO

SE NÃO

HOUVESSE

AMANHÃ

Org.: Henrique

Rodrigues

Editora:

Record (160

págs.; R$ 49,90)

Guilherme Sobota

Foi outra epidemia que levou a

vida de Renato Russo, em 1996,

mas nesta sexta, 27, são lembra-

dos os 60 anos de nascimento

do cantor, compositor, músico,

desenhista e roteirista, o mais

brasiliense entre os artistas ca-

riocas (pois ele nasceu no Rio).

Professor de inglês, locutor

de rádio, portador da epifisióli-

se, uma doença óssea, admira-

dor confesso de Jean-Jacques

Rousseau e Bertrand Russell

(de onde tirou seu sobrenome

artístico), intelectual: Renato

Russo era tudo isso também.

Morto em 11 de outubro de

1996, foi apenas recentemente

que sua obra e seu legado come-

çaram a ocupar, novamente, as

páginas dos jornais, com exposi-

ções e livros inéditos, tudo com

organização do seu filho e her-

deiro, Giuliano Manfredini.

O rock oitentista brasileiro,

do qual Russo conflituosamen-

te fazia parte, ainda precisa de

uma análise de fôlego, mas não é

segredo que muitos companhei-

ros de geração enveredaram por

caminhos bem mais conserva-

dores do que propunham suas

canções de protesto na reabertu-

ra política do País.

Não é justo especular o que Re-

nato Russo estaria pensando, fa-

zendo e discutindo sobre o Brasil

atual e sobre os ocupantes de cer-

tos cargos em Brasília, mas é cer-

to que a força material de suas

letras sobrevive às ranhuras que

o rock abriu na própria carne.

Maria Fernanda Rodrigues

Nos idos de 2008, o escritor Hen-

rique Rodrigues costumava ir pa-

ra o trabalho ouvindo Acrilic on

Canvas, do álbum Dois, da Le-

gião Urbana – que, àquela altura,

já tinha mais de 20 anos. Foi ali,

naquelas idas e vindas, que sur-

giu a ideia de escrever um conto

inspirado nessa música. Contou

para um amigo, que também ti-

nha uma música preferida, e fa-

lou que ia fazer o mesmo. A notí-

cia foi se espalhando, outros es-

critores fãs da banda foram che-

gando e no dia 27 de março de

2010 foi lançada no Rio, pela Re-

cord e com organização de Rodri-

gues, a coletânea Como Se Não

Houvesse Amanhã.

O volume traz 20 textos de

nomes como João Anzanello

Carrascoza, Marcelo Mouti-

nho, Wesley Peres, Manoela

Sawitzki, Ana Elisa Ribeiro,

Maurício de Almeida, Susana

Fuentes e muitos outros, além

do próprio organizador. De lá

para cá já foram impressas seis

edições, com mais de 20 mil

exemplares vendidos.

Hoje, exatos 10 anos depois, e

no dia em que Renato Russo

(1960-1996) faria 60 anos, os es-

critores não podem se reunir pa-

ra festejar a primeira década do

livro, porque estão todos isola-

dos por causa da pandemia do

coronavírus. Pensando nisso,

Henrique Rodrigues os convi-

dou a postar em suas redes so-

ciais vídeos sobre a coletânea,

com leitura de trechos. Isso tu-

do vai ao ar nesta sexta, 27, e,

para ver, procure a hashtag #an-

tologialegiao10anos ou visite o

perfil dos autores.

“Esses autores estão espalha-

dos pelo Brasil e pelo mundo. Ao

revisitar a antologia, viram que

também se tratava de uma possi-

bilidade de comunicação com o

outro e com a pessoa que foram

há 10 anos”, conta Rodrigues.

Fundada em Brasília em 1982

e extinta em 1996 com a morte

de Renato Russo (embora o últi-

mo show tenha sido em janeiro

de 1995), a Legião Urbana mar-

cou toda uma geração de brasi-

leiros e suas músicas foram ou-

vidas à exaustão nos anos 1980,

1990 e depois, com ecos ainda

hoje – não apenas para os mais

nostálgicos. “O interessante é

que algumas questões que as

canções da Legião nos trouxe-

ram, e também as que criamos

nos contos, são muito atuais: a

indignação social, as relações

humanas, a interrogação sobre

o futuro, as (im)possibilidades

do amor”, diz Rodrigues.

João Anzanello Carrascoza

comenta hoje que na época es-

colheu Pais e Filhos pois esse já

era um tema norteador de toda

a sua obra contística – e que se-

ria também dos romances que

escreveu depois. “Meu conto

procurou trazer, numa narrati-

va presentificada, o relato de

um filho sobre seu relaciona-

mento com o pai, separado da

mãe, vivendo em outra casa e

cidade. Lá está a força da presen-

ça mesmo na ausência, que um

dia se tornaria total, com a mor-

te desse pai”, explica.

Mauricio de Almeida escre-

veu seu conto inspirado na pe-

núltima faixa do último disco

da Legião Urbana, Uma Outra

Estação. “Desde o primeiro mo-

mento, Sagrado Coração me co-

moveu. Embora conste a letra

no encarte, Renato Russo não

gravou a voz, ele morreu antes

que pudesse registrá-la. No con-

to, trabalhei justamente essa si-

tuação – as coisas que ficaram

por fazer ou serem ditas”, co-

menta. Partindo dessa ideia, o

conto é narrado por um pai que,

na cama de hospital, se nega a

conversar com o filho. “A ausên-

cia de diálogo entre eles é movi-

da pela crença do pai de ser me-

lhor ao filho ter lembranças dife-

rentes da situação em que se en-

contram. Eles estão juntos, tal-

vez pela última vez, e não dizem

nada, tal como a canção.”

Já Marcelo Moutinho se ba-

seou na melancólica Vento no Li-

toral. “A canção trata de uma se-

paração sem dar muitos deta-

lhes. Encontrei a chave num ca-

co que Renato Russo deixou no

fim: cavalos-marinhos”, conta.

Foi pesquisar e terminou com

um conto também sobre infideli-

dade. Ramon Nunes Mello tam-

bém tratou desse tema, esco-

lhendo Sereníssima – que fala de

forma poética sobre uma separa-

ção sem remorso, pontua. “Parti-

cipar da antologia me fez voltar

no tempo em que ouvia Renato

Russo e sua Legião Urbana até

decorar as letras. Sem dúvida,

Renato Russo (e Cazuza, outro

anjo torto) faz parte do imaginá-

rio poético de uma geração. O

que ele diria do rumo que o Bra-

sil tomou? Que País é esse?”

Gosto de dar minhas voltas, ir

aos lugares. Agora mesmo vou

dar uma saidinha. Vou ao lavabo

Estado atual do mundo

seria prato cheio para a

infinita inspiração do

poeta da Legião, dentro

ou fora da cena musical

Um presidente

sem ternura

DESENHOS

Universo complexo. Renato

Russo em autorretrato

ACERVO ESTADÃO

O artista. Renato Russo, nascido em 27 de março de 1960, liderou uma das principais bandas brasileiras e inspirou uma geração de jovens e escritores

No MIS. Trabalho multicolorido

esteve em exposição em 2017

FOTOS ACERVO RENATO RUSSO

i