aos ouvidos e ela a fitar-me estranhando
- Terá bebido este?
e quanto à minha mulher a camisa de rendas no fundo de uma gaveta da cômoda, já
não conheço o teu corpo, às vezes, ao despires-te, vejo uma perna magra e os ossos das
costas, o médico, que desistiu das esperanças - Mais dois meses três meses é impossível saber
e depois não sei se tenho coragem de voltar a esta casa, para quê, só peço ao meu
filho que acerte bem no pescoço, o meu filho a olhar para mim o jantar quase inteiro
com uma mulher sem orelhas nem mãos na ideia, com um homem, que ainda tentou
fugir, dois ou três passos adiante, de bruços, o meu filho como se finalmente tivesse
descoberto quem era, devia ter-te deixado em África, entre bichos esquartejados, até
que os mabecos se interessassem por ti, não matam de uma vez, vão arrancando
pedaços, o Bichezas para mim, rigoroso nas etiquetas - Quer que lhe trate o garoto por menino meu alferes?
a Fininha, se continuar viva - Durante o tempo da guerra namorei um rapaz que ficou lá em Angola mas perdi o
retrato e não me lembro já dele
lembro-me eu, que coisa, era assim alto, magro, com uma narina mais aberta que a
outra, quando se ria faltava-lhe um canino da mesma forma que ao casaco branco
faltava um botão, por acaso na barriga que se notava mais, a minha filha de repente - Paizinho
e eu sem acreditar nela - O quê?
palavra de honra que - Paizinho
imagine-se, agora que a minha mulher não - Amor
é que ela - Paizinho
isto é o mundo todo às avessas, quando na segunda-feira se voltar da casa da aldeia
o médico da minha mulher interna-a e fica apenas um - Amor
muito antigo a flutuar por ali sem que ninguém dê por ele, tão desbotado, tão tênue,
talvez alguém alugue o apartamento, na noite do casamento a minha mulher - Dá-me licença que a acompanhe?
e eu tentando acertar o meu passo com ela, debaixo do lençol à minha espera,
aflitíssima meu Deus, e eu mais aflito ainda a desentender-me com a camisa, soltava um
botão aqui e apertava outro sem querer, tinha vergonha de despir as cuecas, de
descalçar as meias, de vestir o pijama novo que os meus pais me ofereceram da mesma
forma que me intimidava a farda engomada de embarque para Angola - Sinto nos vossos semblantes
e no meu semblante o puro medo dela como no seu semblante o puro medo de mim,
soldados a marcharem sob a música e a chuva, gaivotas, em Luanda enormes, no
interior, longe da água, morcegos de gritos a baterem constantemente nas paredes do