Frankfurter Allgemeine Zeitung - 22.02.2020

SEITE 16·SAMSTAG, 22.FEBRUAR2020·NR. 45 Literarisches Leben FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

DerGeburtfolgtder Bruch.DieersteZä-

suris tderAnfang,Existenznötigung,Le-

benszwang.Geburtstrauma,sagtdiePsy-

choanalyse. Ge worfenheit, sagt Martin

Heidegger.Ich lese lieber RorWolf.

Denn der untergräbt dieTraumataaller

Anfängeund Enden mit seiltänzerischer

Leichtigkeit, mit „Heckmeck, Hokuspo-

kus“, mit„Wortakrobatik,Spaß“, immer,

als wäre alles längstdagewesen und man

sei er st jetzt eingetaucht oder hineinge-

krochen.

WolfsersterLangprosatextvon 1964–

der Gattungszerschnetzler mied den Be-

griffRoman –trugbereits denTitel

„FortsetzungdesBerichts“undfolgteEr-

zählmustern vonWiederholung und

Überlagerung,Aufbruc hund Rückkehr,

als Versuch, das Diktat dervorandrän-

genden Zeit zu zerlegen, „denn dieZeit,

diebügeltallesglatt“, alsVersuch,die Le-

bensleeremit Sprachmasse, Bildfülle

und Erinnerungsanhäufung zu überwu-

chern.

Die Gedichte mit demTitel„Drei un-

vollständigeVersuche das Leben zu be-

schreiben“sind1968, 1995und2002ent-

standen. Siefolgen einer ähnlichen An-

ordnung vonAusbruchund Ankunft,

sind eineReihungvonAuf undAb,mit

Ortsnennungen überlagert, derenKoor-

dinaten den LebensstationenRorWolfs

ähneln. 1932 in Saalfeldgeboren, siedel-

te er 1953 in die Bundesrepublik über

und musste34Mal umziehen, bis er

1989 schließlichauf dem MainzerKup-

ferbergankam,wo das Ic hdieses Ge-

dichts„mit derGeduld einesSteins“woh-

nen blieb.

In den drei Gedichten nähertsichdas

sprechende Ichnur in der Mitte, dem

„Zweiten unvollständigenVersuch“, ei-

nem Ziel. Im drittengeht es weiter .In

WolfsKosmos heißtAbschlussnie Ende.

Alles hat es immergegeben, allesgeht

weiter seinen Gang. Das rhythmisch,

klanglichperfekt gearbeiteteHingleiten

in diesem zweiten unvollständigenVer-

suchsteht völlig imKontras tzum inhalt-

lichruhelosen Oszillieren des Gedicht-

verlaufsund seines Sprechers.

Das Leben beginnt abseitig, „amRan-

de der Saale“, undgleichwirddas subtil

SeltsamevonWolfsSprache deutlich,

wenn dieserRand tr otzdem dieMitteder

Welt dar stellt, in die man hineinkrie-

chen muss. Im ersten un vollständigen

Versuchheißtes krasser:„Herausgerupft

im Juni um zwei Uhr,/mit Zangen

nachts hinein in die Natur“. Als hättedie

große BüglerinZeit den gewaltvollen

Moment geglättet –zwischen erstem

und zweitemVersuchliegen 27 Jahre–,

so werden die Brüche im zweitenVer-

suchnuanciertertransportiert.

Erstmals wirddie klanglichdurchge-

formte Reihung der Anfangsstrophe in-

haltlic hgebrochen,wenndasIcheineSe-

rievon Erlebnissen, Handlungen oder

Gefühlen berichten will, bevoresunver-

mittelt abbricht und auf „ein anderes

Feld“ verweist. Im Anschlusserfolgt die

Mahnung zumAufbruch. Also,raus aus

Saalfeld!

Bundesrepublikanisch-geographisch

betrachtet,zieht es das Ichzunächst

nachWestenund in die Mitte des Lan-

des,nachFrankfurtnämlich, dortjedoch

in den Süden derStadt.Nur um dann,

vielleicht schmutzerfahrungsgemäß,

nachNordenweiterzudriften, wo die an-

gerissenenErlebnissewomöglichein un-

behaustesUmherziehen andeuten.Wie-

der südlichalso, in die Schweiz, dann er-

neut östliches Deutschland, nochmals

Schweiz,wo das Ic habermals nichtver-

weilt und sichzum entferntestenPunkt

vomAusgang begibt, ins klanglichklap-

pernde Manhattan.

Es is tder Klang,derschon in dervor-

letztenStrophe durch sanftere, längere

Silben langsamein Ausgleiten, ein Ein-

pendeln bewirkt.Nachder zerhackten

Kurzsilbigkeit in dervorherigenStro-

phe,wie in „dortwar ic hmal oben mal

unten“, übernimmt nun einweicherer

Ton, hervorgerufen durch genügsam

langgezogene, mitteleuropäische Orts-

namen („Paris“, „Gonsenheim“,„Wies-

baden“).

Die ersten Worteder letztenStrophe

(„Ichhabe gewohnt“) wiederholen noch

einmal die ersteZeile dervorigen, fünf-

ten, sowie die ersten beidenZeilen der

drittenStrophe. Durch Wortwiederho-

lung und Klangspiegelung entspinnt sich

ein Sprachnetz, das dasgesamteGedicht

ineinanderschlingt.Wie in RorWolfs

Collagen,wo keines der übereinanderge-

lager tenund nebeneinander aufgekleb-

tenObjekteamfalschen Platz scheint,

entwirftderAutor indiesemformvollen-

detenGedicht auf der Inhaltsebene eine

ruheloseReise nachMainz, die durch

kompositorische Ordnungsliebe schließ-

lichaber zu einemRuhepol führt.

Das Unkonkrete(„Ichhabe gewohnt

in den Bergen“) mündetinder ganz kon-

kreten Gegenwart („jetztwohn ich am

Kästrich in Mainz“).Nunbesitzt das Ich

diesen Ort(Mainz–meins).Unddiese

Stadt gehörtseit seinemTodam17. Fe-

bruar aufewig mitRorWolf zusammen.

Ichwerde RorWolf lesen–mitderGe-

duld einesSteins –und ihn bis ans Ende

meines Lebens vermissen. Dochich

weißauch,dasserjetztdasist,waserlite-

rarischschonimmerwar: unsterblich.

RorWolf: „Die Gedichte“. Schöffling Verlag,

FrankfurtamMain 2017. 576 S.,geb., 25,– €.

VonJan Wilm is tzuletzt erschienen:„Winter-

jahrbuch“. Schöffling Verlag, Frankfurtam

Main 2019. 456 S.,geb., 24,– €.

Eine GedichtlesungvonThomas Huberfinden

Sie unter http://www.faz.net/anthologie.

In Saalfeld amRande der Saale,

da krochich hinein in dieWelt,

da habe icheinigeMale –

dochdas is tein anderesFeld.

In Frankfurt, in Sachsenhausen,

da blies mir der Dreckins Gesicht,

in Hamburgwar ic hoft draußen,

dochdas fällt hier nicht ins Gewicht.

Ichhabe gewohnt in Sankt Gallen,

ichhabe gewohnt in Berlin,

da bin ichhinuntergefallen,

da fahreich wieder mal hin.

Ichbin nicht in Baselgeblieben,

dortwar ic hmal oben mal unten,

ichbin nac hfünf, sechs oder sieben

Jahren aus Baselverschwunden.

Ichhabe gewohnt in Manhattan,

in Gonsenheim und inParis,

im Nebel, im Dunstund imfetten

Wiesbaden, imRegen, im Gries.

Ichhabe gewohnt in den Bergen,

jetzt wohn ic hamKästric hinMainz.

Ichmöcht eamEnde bemerken:

mit der Geduld einesSteins.

FRANKFURTER ANTHOLOGIE Redaktion Hubert Spiegel

JanWilm

In seinem Kosmos istein Abschluss nie das Ende

RorWolf

Drei unvollständigeVersuche das

Leben zu beschreiben.

Zweiter unvollständigerVersuch

M

an erwartete, dass
eineHexeodereinirr-
sinniger Butler einem
die Türauftat, hinter
sicheineFledermaus,
die vomLüsterhing.
Im Sonnenschein aber oderwenn zwischen
den Palmen die Lichter brannten, sah das
Trianonzerbrechlichaus,wieeineIllustrati-
on aus einemMärchenbuch.Das Hauswar
mirans Herzgewachsen.“ Als Mr.Brown in
Graham GreenesRoman „DieStundeder
Komödianten“ nac hlanger Abwesenheit in
sein Hotelauf einem der HügelvonPort-
au-Prince zurückkehrt, is tvon derruhmrei-
chen Vergangenheit des Hausesnicht viel
übrig. Nur ein alterWerbeprospektpreist
noch„feinstenHaiti-Rum“undein„luxuriö-
ses Schwimmbad“an. DerRumist in
Greenes1966erschienenemRomanandie-
sem Abend schon ausgetrunken, und an-
statt einerillustrenAbendgesellschaftund
nacktbadendenTouris tenaus denVereinig-
tenStaaten findet der Hotelierimleeren
Swimming-Pool den leblosenKörper des
WohlfahrtsministersineinerBlutlache.Un-
terdem ir renDiktatorFrançois Duvalier
und seinen blutrünstigen Schergen, den
„Tontons Macoutes“, lauertedamals der
TodanjederEcke.
Seit demSturzdes Duvalier-Clans
wirddas Land derÜberzeugung so man-
chen Haitianersnach weiterhin von„Ko-
mödianten“ regiert. Die Spaltung der
Gesellschaftzwischender verarmten
Masseund de nkorrupten Honoratioren
der politischen Klasse hat sichverfestigt.
Auch die kollektive Traumatisierung
Haitis durch das fatale Erdbeben am 12.
Januar 2010 hat daran nichtsgeändert.
„WirhattendasGefühl,dassdieErdeunse-
re Verwurzelunginihrlöst,dasssieunsab-
lehnt, uns über Bordwirft.Das Gefühl der
Zusammengehörigkeit bekommt eine be-
sondereFärbunganeinem Ort,derunsbe-
ständig abzustoßen scheint“, erklärtdazu
der Dichter JamesNoël an einemschwü-
len Vormittag auf derVeranda des Hotels
Oloffson, das bei Greene unter dem
Namen „Trianon“ zur Bühne einerStaats-
komödiegeworden ist. Der 1978geborene
AutorNoël is teiner der zahlreichen inter-
national beachteten Literaten, die Haiti
seitde rAutoproklamationalserste„Neger-
republik“der Weltgeschichte1804 immer
wieder hervorbringt.
WenigeMonatenachder Katastrophe
um 16.53 Uhr an jenem Dienstagvorzehn
Jahrenverließ JamesNoël seine Heimat.
Vier Jahrespäter kehrte der preisgekrönte
Lyrikeraus seinemrömischen Exil, das
ihn unter anderem alsStipendiaten in die
Villa Medici führte, nachPort-au-Prince
zurück, um seinen ersten Roman über
jene albtraumhaften 35 Sekunden zu
schreiben, in denen sichdie Erde auftat.
Bis heuteliegen dieKathedrale und der
schneeweiße PräsidentenpalastinTrüm-
mern, amRande der Hauptstadt istder-
weil der größte und elendigste Slum des
Landes mit dem biblischenNamen „Ca-
naan“entstanden,undHaitisPräsidentJo-
venelMoïsebetonteamzehntenJahrestag
der Katastrophe, dassdie wirtschaftliche
Instabilität undvorallem dieregierungs-
feindlichenAusschreitungendervergange-
nen Monategrößeren Schadenverursacht
hättenal sdas Bebenmitbi szu300 000To-
desopfern.Während der offiziellen Ge-
denkfeierlichkeiten kameszueinem
Handgemengemit oppositionellen Akti-
visten, die dievomPräsidente namMahn-
mal niedergelegten Blumen entfernten
und sie durcheigene Gebinde ersetzten.
„DerAugenblick,in demmanseineAn-
gehörigenverliertund der eigenenVerlet-
zungengewahr wird, istein Momentgro-
ßer Einsamkeit, in dem man sichzugleich
ans Leben klammert. Insoferngab es eine

starke Solidarität, die auf längereSicht

aber nicht dazugeführthat, dasssichun-

ser Bewusstsein als Gesellschaftgeschärft

hat“, erzähltNoël während des Gesprächs

auf derVeranda des Oloffson. „Ichselbst

lebtezuder Zeit gleichnebenan undkam

ofthierher ,ummichineiner Ecke zu ver-

kriechen und zu schreiben. Bis heuteist

das Oloffson ein Emblem für die Hochzei-

tenunsererStadt, für unserenStolz. Es

schwebt irgendwozwischenRealität und

Traum. WirHaitianer sagen, nachts sieht

das weiß getünchteHaus mit seinenge-

zahntenHolz-Bordürenauswie eineschö-

ne Braut in ihrem Kleid.“

N

oëlsErdbeben-Roman,

der dieser Tage unter

dem Titel„Wasfür ein

Wunder“ auf Deutsch er-

scheint,handeltvoneben-

diesem unbeugsamen

Stolz der Haitianerund vonihrer bedin-

gungslosen Bereitschaft, sichangesichts

des ElendskünstlerischenTraumwelten

zu öffnen. „DieVorstellungvomWunder

isttiefinuns verwurzelt, es istunsereArt,

die Welt zu begreifen“, erklärtNoël den

Tite lseines Romans. „In unsereLebens-

welt nehmenwir Sphären auf,die sic hder

cartesianischen Ordnung entziehen, Din-

ge,die uns zumStaunen bringen. Haitia-

ner haben ein unstillbaresVerlangen nach

diesemWunder,eine wahreLust.“

„Was für einWunder“ erzähltpsycholo-

gischvielschichtigundmetaphorischüber-

bordendvonzweiÜberlebenden des Be-

bens,von seinen spirituellen,psychologi-

schen und auchsinnlichen Folgen undvon

derVerwandlungdesLebensbegriff sange-

sichts der Hunderttausenden Migranten

ins „Land ohne Hut“, wie die Haitianer

das Jenseits bezeichnen. Inmitten der un-

durchdringlichenStaubwolken derTrüm-

merlandschaftentrifft der jungeDichter

BernardaufdieitalienischeEntwicklungs-

helferin Amore. Das Beben der Erdever-

wandelt JamesNoël literarischzueinem

erotischen Beben.„Wie besessen schwin-

genLustund Elenddes KörpersimChaos

mit“,heißt es in der Szene, in der Bernard

auf demRollfeld des Flughafenskurz vor

der gemeinsamenAbreise nachRom eine

tiefeScham empfindetüber seine Flucht

aus der einstsostolzen, ersten freienSkla-

venrepublik der Weltgeschichte.„Die

traumhafteundzugleichalptraumhafteAt-

mosphäre meiner Geschichtespiegelt sich

zugleichineinerFeierdes Lebens, die in-

tensiver istals je zuvor.Wenn man derart

furchtbareDingeerlebt, kann einengenau

daszumPoetenmachen,eskanndi eSinne

schär fen. Plötzlich hat man das Bedürfnis,

innezuhalten, um eine Blume zu betrach-

ten, ebenweil alles um einen herum nach

Todund Verwesungstinkt. Man möchte

das Leben umso mehr spüren.“

Bernards GeliebteAmorewirdinNoëls

Roman derweil nicht nur zur „Frau, ganz

Frau, Flammenfrau,Feuerfrau,völlig frei-

en Frau“, zum postfeministischen „mini-

rocktragenden Drachen“, auf dessen

SchwingenerdasLandverlässt.Sieverkör-

pertzugleic hdie Selbsterke nntnis,dass

die„Spendenflut“nurzuseltendietatsäch-

lichNotleidenden erreicht und viele Hel-

fervor allem ihreeigene Legitimierung –

und Finanzierung –imAugehaben. Hilfs-

organisationenundihreMilliardenverspre-

chen wie die in Haiti längstverfemteBill-

Clinton-Stiftungwerden in NoëlsRoman

zu „Seraphim“, den „eigentlichen Beherr-

scher ndes Himmels und der Erde“. Ange-

sichts der selbsternannten Helfer,die mas-

senhaftins Landströmen,steigen die Im-

mobilienpreise inPort-au-Prince in unge-

ahnte Höhen, und „auf den tränentreiben-

den Geruchdes Todes hat sich der Ge-

stank des Geldesgelegt ...DreiBuchs ta-

ben,die wie drei SchlägeamTor desUn-

heils klingen.NGO. NGO. NGO.“

Tatsächlich brachwenigeMonate nach

demBeben eine Cholera-Epidemie aus,

nachdem UN-Hilfstruppen ausNepal ihre

Fäkalien in den wichtigsten Versorgungs-

flussdes Landes entsorgt hatten. InNoëls

poetischemUniversu mwirddiesenochim-

mernichtgänzlic haufgearbeiteteTragödie

mitTausendentödlichenInfektionenzuei-

nem weiteren„Wunder“ derWirklichkeit.

„Mit geschwollenerBrust,Blauhelm-Reise-

pass, Blauhelm-Koffer, ihrem Riesenkopf

und den klotzigenSchuhen.Ungefilter te

Arroganz. Ungeprüfte Landung.Ein alle

Vorschriften dergroßen Friedens- und Si-

cherheitsorganisationen derWelt entge-

gengesetztes Gebaren, das insgeheimmit

denBehördenvorOrtausderPerledesAn-

tillen eine in ScheißeschwimmendeInsel

macht .Ein Wunder!Wasfür ein Wunder!“

Es gehe ihm nicht um Moral, betont

JamesNoël, als er an diesemVormittag in

die Sonne blinzelt und an seinemHaiti-

Kaffee nippt. Derweiß livrierte Ober lä-

chelt wissend, als er demStammgastaus

einigenMeternEntfernungdiskretbeides-

sen hartenWorten lauscht.„Es geht um

den Massenansturmall dieser Helfer,die

ichals ‚Vögel am Himmel‘ bezeichne. Sie

bereichernsichletztlichanden Leichen-

bergen, sie lieben Menschenfleisch, sie

mästensichane inem Ort, an dem am 12.

Januar 2010 eineTodespestausgebrochen

ist.“

Z

ehn Jahrenachdem Beben

liestsichsein Roman wie

einetiefenpsychologische

Reflexion,einemalspieleri-

sche, mal zynische poeti-

sche Aufarbeitungder(eige-

nen?)Traumatisierung.Noëlruftverschie-

dene Zeugen in seine literarische Arena,

die ihreureigenenVersionen und Erinne-

rungen formulieren.In musikalischrhyth-

misiertenKapitel nintonierterdie dishar-

monische Vielstimmigkeit der „dunklen

Symphonie“,diedieErdewährenddesBe-

bens spielte. Fliegendwechselt das Genre

zwischen Protokoll ,Bewusstseins strom,

Gedichtund lyrischer Prosa;Zeit- un dBe-

deutungsebenenfließen ineinander.Kann

man ein Erdbebenstrin gent erzählen?

„JedeGeschichte, die in einenKörper ab-

taucht, wirdunausweichlichzur Fiktion.

Wenn wir anfangen, dieFiktion des ande-

reninZweifel zu ziehen, dann zweifeln

wiramZauber des Lebensselbst“,heißt es

im Roman. Er spielt die unterschiedlichs-

tenRegis terder Erinnerung durch und

scheut dabeiweder die posttraumatische

Bilderwutnochdie Anrufungder Voodoo-

Gottheit „Papa Loco“.

Fragt man JamesNoël nachder spiritu-

ellen Deutung derKatastrophe, verweist

erdarauf,dassdieApokalypseeinLander-

schütterte, dasganz undgarvon Religion

und Gottheiten durchdrungen ist. „Einige

Tage nachdem Bebenkamdie Frageauf,

wieso dieVoodoo-Gottheiten dieKata-

strophe nicht habenkommen sehen. In

der haitianischenVorstellungswelt gibtes

verschiedenfarbigeSchmetterlinge, die an

unserem inneren Himmel umherflattern

undsymbolischeBedeutungenhaben.Der

schwarze Schmetterlingsteht für denTod.

Am 12. Januar 2010 hat es schwarze

Schmetterlingeauf Port-au-Princegereg-

net. Das hat unsereIdentität inFragege-

stellt, unser Geschichte undvorallem un-

serenVoodoo-Glauben.“ Das Motiv des

Schmetterlings,den dieVoodoo-Gottheit

Papa Loco nicht mehr durch Winde kon-

trolliertund der durcheinen einzigen Flü-

gelschlagTausende Menschenleben aus-

löscht, will JamesNoël auc hals Metapher

auf „dasgroße Buchdes Lebens“verstan-

den wissen, das alleSträngedes Weltge-

schehenszusammenführt, uns aber längst

aus den Händengefallen ist. Im Welten-

chaos sieht JamesNoël Haiti alsFieber-

thermometerdes Blauen Planeten.

Fieberthermometer?Bevorersichlang-

sa mvon seinem Dinner-Stuhlerhebt, der

vielleicht schon seit Graham GreenesZei-

tenhier im HotelOloffson ste ht, be vorer

dem betagten Ober ein freundschaftliches

Zeichen zumAbschied macht und diesen

mysteriösen Ortdann eine Weile sich

selbstüberlässt, sagt JamesNoël noc hei-

nen sehr eindrucksvolle nSatz aus seinem

Buch:„Wenn sichdie Erde mit solcher

Wuchtgegen unsstemmt,wenn sie sich

wie ein frischaus einem Fluss

entstiegener Stier schüttelt, dann des-

wegen, weil sie anfängt auszumisten. Ihr

werdet sehen, baldwackelt der ganze

Planet.“ CORNELIUSWÜLLENKEMPER

JamesNoëls Roman „Was für einWunder“,

übersetzt aus demFranzösischenvonRikeBol-

te,erscheint am 10. MärzimVerlag Litradukt.

Als die Erde uns

abschütteln wollte

Emblem der Hochzeit Haitis? JamesNoëlimHotel Oloffson, dasvonder Katastropheverschontblieb. FotoWüllenkemper

Zehn Jahrenach demverheerende nErdbebe nwirft derhaitianischeAutor

JamesNoël einen poetische nBlickauf die Vorstellung sweltenseiner Heimatinsel

underklärtsie zu mGradmesser einesgebeutel tenPlane ten. Erinnerung an ein

Treffenimlegendären HotelOloffsoninPort-au-Prince.