NR.43·SEITER1

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG Reiseblatt DONNERSTAG, 20.FEBRUAR2020

Seite2 Seite3 Seite4 Seite6

Ein Segen fürTouris ten: VonMärz

an is tder gesamteöffentlicheNah-

verkehr in Luxemburgkostenlos.

Grindelwald macht ernstund baut

dasgrößteBergbahnprojektinder

Geschichtedes Alpentourismus.

RorWolf is tgestorben. Aufseiner

letztenReise trifft er noc heinmal

all seine Gefährten.

WandernindeutschenWäldern

undRadfahrenbiszumSchwarzen

Meer:Bücher für dieReise

NULLTARIF HEILSVERSPRECHEN HEXENJAGD ABSCHIEDSGRUß

E

ine Datsche amNordende
des Baikalseesbekommt
man, wenn man jemanden
kennt,derjemandenkennt,
derjemandenkennt, derje-
mandenkennt.Ich kenne
Nadine,diekenntMarina,diekamirgend-
wie auf Sascha, und die Datsche gehört
seinerTante. DieTantewohnt dortnur
im Sommer.Dasswir im Winter herkom-
men, konnte niemandverstehen, den wir
trafen, es sei im Sommer dochviel schö-
ner am See.Achwas, Sommer, sagten
wir,Sommer habenwir in Deutschland
selbstund viel zu viel davon. Aber Winter
haben wirkeinen und Schnee nicht und
keine Schollen, die sichauftürmen,wenn
das Eis auf dem See wieder einmalrum-
pelt und arbeitet und sichunter unseren
Füßengrollend zusammenschiebt, was
sichanhörtwie ein kleines Erdbeben.
Mir leuchtetesofor tein, einenWinter-
urlaub in Sibirien zuverbringen. Ichkom-
me gernemit, sagteich,gleichFeuer und
Flamme,denn in Europa gibt es Schnee
leider nur nochals Unterlagefür Winter-
sportoder in sehr abgelegenen Gegen-
den. Die Après-Ski-Vergnügungen und
die Infrastruktur,die mit demWinter-
sporteinhergehen, schreckten michab.
Ichwollteeinfac hnur ein bisschen
Schnee haben und klirrende Kälteund
Eiszapfen und all das, dieRomantik ohne
den Sport, also fuhr ichmit nac hSibirien,
in ein abgelegenes DorfamNordende des
Baikalsees namens Baikalskoje. Es liegt
auf einem Plateau über dem Ufer,neben

einem zugefrorenen Fluss, auf dem ab
undzudieKühespazierengehen,undum-
geben vonLärchenwäldernvoller schla-
fender Bären und demweißverschneiten
Baikalgebirge.
Wiezuallenwirklic hinteres santenZie-
lenis tmannachBaikalskoje ziemlichlan-
ge unterwegs.WirlandetenmorgensinIr-
kutsk,dann fuhren wir in Marinas kleines
Holzhaus,tranken selbstgebran ntenWod-
kaausderWasserflasche,aßenBlinisund
schamanisierten. Schamanisieren ist
wichtig, sagteMarina,denn wirseienhier
alle nur Gäste in diesem Land der Burja-
ten. Also tunkten wir den linken Ringfin-
gerind en Wodkaund schnipptenfeucht
nachoben, nachunten, nachlinks, nach
rechtsfür alle Götter und Geisterdes Bai-
kalsees. DannstiegenwirkurzvorMitter-
nachtindenZug,der vonIrkutsknachSe-
verobaikalskfährt.
Eine Nachtund einen halbenTaglang
fuhren wir auf derTrasse derTranssibiri-
schen Eisenbahn nachWesten bisTai-
schet, etwa siebenhundertKilometer.
Dann wurde die Lok ans andereZugende
gehängt, und wir fuhren einen halbenTag
und eineNachtauf der Baikal-Amur-Ma-
gistrale nachNordos ten. Wirsaßen bei ei-
ner Raumtemperatur zwischen 25 und 28
Grad in unseremAbteil, trankenTeeund
starrten in die dünn besiedelteLand-
schaf t. Lärchen, Birken,weiße, verschnei-
te Steppe und ab und zu irgendein Kraft-
werk.AmMorgendes zweitenTageserho-
bensichersteBerge,dannwarenwirinSe-
verobaikalsk,draußen warenetwazwan-
zig Grad unter null, und die Sonne schien.
In der Markthalle imZentrumvonSe-
verobaikalskkauftenwireinpaarLebens-
mittel aufVorrat, dann hatten wir noch
etwa eineStund eAutofahrtvoruns .Zwei-
mal amTagfährtein Bus nachBaikalsko-
je, morgens und abends, mankann auch
ein Taxi dur ch die Taiganehmen, daskos-
tetungefähr fünfzehn Euro.Nach der
Hälfte der Fahrtlicht etesichder dic kver-
schneiteWald aus niedriggewachsenen

Lärchen, und dieStraße streifte das See-

ufer .Der Fahrer hielt, denn der See will

begrüßt sein. BunteFahnenflatter tenan

einer Stupa, Stoffstreifen hingen an ei-

nem Strauch,hier wurde schon kräftig

schamanisiert. Der Fahrer spendete den

Geistern eine Münze, wir schauten auf

die weißverschneiteFläche des Sees, als

hätten wir seit Jahren keinen Schnee

mehr gesehen.Haben wir auchnicht, je-

denfalls nicht in diesemAusmaß.

Wenn man erzählt, dassman seinen

WinterurlaubinSibirienzuverbringenge-

denkt, erntet man äußerst irritierte Bli-

cke. Viele Mitteleuropäer haben mittler-

weile einevöllig ir rationale Angstvor

dem Winter ,weil sie dengrauen Nasszu-

stand, den sie aus ihrenStädtenkennen,

mit einemrichtigen Winter verwechseln.

Siehaben Angstvor derKälte, weil einem

der europäischeWinter unter die Kleider

kriecht.Der sibirischeWinter am Baikal-

see dagegen istsonnig und trocken, und

ab und zu fusseltetwa sSchnee herunter.

Man verbringt ihn in sehrwarmen Räu-

men, alles istimmer gut geheizt, und

wennmandochmalrausmuss, dannemp-

findetman das eher als Erfrischung.Ich

stelltenachein paarTagenfest, zuwenige

T-Shirts eingepackt zu haben und einen

viel zu dickenPullover. Wasich nicht be-

reue, ist, in Severobaikalskgleichnach

Ankunfteinpaarlammgefütter te Rentier-

fellstiefelgekauftzuhaben, die hier „bur-

jatischeStiefel“ heißen. Siekosten ein si-

birisches Monatsgehalt, aber man läuft

darin wie inweichen,warmen Wölkchen.

ImHauserklärte unsSascha alles,er ist

derNeffederDatschenbesitzerin,undsei-

ne Mutter Galina heizteschon einmal

ein. Dergemauerte,weißgekalkteHerd

mit der eisernenKochplatteist das Herz-

stück des Hauses, und ein Schieberregu-

liertdie Luftversorgung. Zieht man ihn

auf, brennt das Holz schnellweg, schiebt

manihn zu, brennt es langsamer.Schließt

manihnganz,bekommtman eineKohlen-

monoxidvergiftung. In den folgenden

zwei Wochen hielten wir den Ofentags-

über am Brennen und füttertenihn mit

den Scheiten, die imVorgartenimSchnee

lagen. Morgens heizten wir an, mittags

kochten wir darauf, abends schlossen wir

den Schiebergerade so weit, das swir kei-

ne Kohlenmonoxidvergiftung bekamen.

Dannglühteerdie halbeNach tvor sich

hin und hielt unswarm.

DieDatsche hatteaußerdem einenklei-

nenWinter garten,derunsalsTiefkühltru-

he diente, eineKücheund drei Zimmer.

DieToilett ewarhinten imGartenundbe-

stand aus einem Holzhäuschen mit Loch

im Boden. Immer,wenn wir sie besuch-

ten, bellteder Hund desNach barnohne

Unterlass, bis wir wieder im Hauswaren.

Weil wir verweichlichteMitteleuropäerin-

nen sind,kauftenwir uns Zinkeimer für

die Nach t. Es roch nicht, ab einergewis-

sen Kälteund Trockenheitriecht einfach

überhauptnichts mehr.

K

analisation gibt es nicht

und auchkeine Wasser-

leitungen. Man packt sei-

ne Wasserkannen auf ei-

nen Schlitten und fährt

zu einem der Dorfbrun-

nen.Dortfüllt man sie mit gutemweichen

Baikalwasser,dann zieht man den Schlit-

tenwieder nachHause. Wirwuschen uns

an einer Emailleschüssel am Herd. Zwei-

malin derWochepackten wirHandtücher

und Seifeein, liefen zu Galina ans andere

Ende der Straße und besuchten ihreBan-

ja. Ein kleiner Holzverschlag hinten im

Garten, eingeschweißter Ofen, eine Zink-

wanne darauf mit heißemWasser,eine

Zinkwanne mitkaltem Wasser,Plastik-

schüsseln zum Mischen. Eine Banja ist

heißwieeineSauna,soheißwieesirgend-

wie geht mit einem Holzofen, und die Ein-

heimischenwaschen hier auchgleichdie

Wäsche. Wirwuschennuruns,danachtra-

tenwir in den dunklen Gartenund er-

schraken sehr,als es dicht neben uns

schnaubte. Eswarsostock finster, dasswir

die Pferde nicht herankommen sahen.

Galina isteinundsechzig,sieht viel äl ter

ausund wohnt mitihrem Mann ineinem

Holzhaus,das nur aus einem einzigengro-

ßenRaum mit deninRussland üblichen

minde stensvier verschiedenenTapeten-

musternbesteht.Recht swirdgekocht,links

wird gegessen, vorn liegt das Holz, hinten

steht der Esstisch. Da hängt auch der Fern-

seher ,aufdemständigso-wjetischeSchnul-

zenlaufen ,indenen sichtüchti ge werktä ti-

ge Arbeiterinnen in Männerverlieben, die

abenteuerliche Berufehaben. Es gibt bei

GalinaeineKatzeund nachein paa rTagen

aucheinen flauschigen Hundewelpen. Je-

der hier hateinen Hund, und jeder Hund

sieht aus wieirgendwasmit Husky.

Galina kochte uns den unvermeid-

lichen Omul, den endemischen Baikal-

fisch, den man hier in allenAggregatzu-

ständen bekommt:als Suppe, alsFischfri-

kadelle,geräuchert,gefüllt, gegrillt, mit

und ohne Haut.Dazu schenktesie uns

SchnapsauseinerTeekanneinkleineGlä-

ser mitStiel und Goldrand.Wirwaren

sauber,eswar warm,wir warensatt und

hattendiverseSchnäpseintus,die wir,im-

mer gerngenommen, auf die deutsch-rus-

sische Druschba tranken, die Völker-

freundschaft, dann tranken wir,inspiriert

vonden werkt ätigen Sowjetfrauen im

Fernsehen, auf die Liebe, auf den Baikal

und wasuns sonstnocheinfiel. Glücklich

und zufriedenwankten wir nachsolchen

Abenden mit unserenHandtüchernund

Seifendosen dieStraße zurückinunser

Haus undfielen um.Russische Wellness

istnicht sehrglamourös, aber sie wirkt.

Die Kältesaugt einem die Energie aus

dem Körper.Ein Spaziergang rund ums

Dorfreicht, man möchtesichdanachso-

fort wieder hinlegen. Manchmal unter-

nahm SaschaAusflüg emit uns. Er istAn-

gestellter bei der Bahn und im Sommer

außerdem Touris tenführer.ImWinter

gibt eskaum Touris tenhier,außer uns ist

nur nochVanessa ausTschuwaschien für

eine Wocheda. Im Gegensatz zu uns, die

wir ganz gern unsereRuhe hatten und di-

ckeBücher lasen,warVanessa für jegli-

cheBespaßung zu haben.Aber ein paar-

mal kamen wir auchmit.Sascha packte

uns drei in seinenLadaNivaund fuhr mit

uns in seine Isbuschka, seine Jagdhütte

am Seeufer,inder wirgegrillten Omul

aßen. Der Ladaroch nachkünstlichem

Erdbeeraroma wie alles hier,Taschen-

tücher ,Spülmittel, Seife,weil Erdbeeren

nachSommerriechen undweil der Sibi-

rersichnachdem Sommer sehnt.

Wirfuhren im Erdbeerautozuden hei-

ßen Thermen amKapKopelnikowski mit

ihrem spätsowjetischen Kurflair und

schauten über die dampfenden türkisfar-

benen Beckenhinwegzum See. Dortwa-

renwir die einzigen Gäste,betreut vonei-

nem Aufseher im unvermeidlichen Ca-

mouflageanzugundeinerresolutenBade-

meisterininKittelschürze. Wirfuhren

Pferdeschlitten,wasman sic hnicht allzu

romantisch vorstellen darf, denn wir sa-

ßen auf einem niedrigen Holzgestell mit

etwa sStroh alsPolsterung und einer De-

ckefür die Beine. Daswardas einzige

Mal, als mir dochein wenig frischwurde.

In Baikalskoje istdie Einkaufssituation

aufdreikleineLädenmitbegrenztemSor-

timent beschränkt–die Wodka- Auswahl

istaberüppig,undmankannmitEC-Kar-

te bezahlen. Deshalb fuhren wir zweimal

nachSeverobaikalsk.Wir kauftenfri-

schesGemüseinderMarkthalleundMüs-

li im Supermarkt und setzten uns ins Café

Geografija, in dem Simjonnicht nur ein

stabilesW-lan bereithält, sondernauch

Kaffeeaus einer kleinenCraft-Röstereiin

Nowosibirsk brüht.Hario-Filter,Aero-

press, Chemex, bei Simjongibt es dasge-

samteArsenal zeitgenössischerZuberei-

tungsmethoden informierterKaffee-Con-

naisseure. Seinganzer Stolz is taber die

riesigeEspressomaschine. Simjonkennt

sichaus, er warinItalien, erweiß, waser

tut.Entsprechend frequentiertist das

Café, dauerndkommt jemandrein, Schü-

ler tragenPappbecher hinaus,Familien

sitzen in Ecken, Kinder trinkenKaka o.

S

onstgibt es nicht viel zu se-

hen.Die Stadt Se verobaikalsk

gibtesüberhauptnur,weil es

die Baikal-Amur-Magistrale

gibt. Der Bahnhof mit seinem

gewagtenSchrägdachist das

größteGebäud eweitund breit,daran

schließt sich derLeningradskij-Prospekt

an und führtgerade wegs aufein Denkmal

für dieBAMzu, di e„Strecke derFreund-

scha ft“, so dieInsch rift.Ein BAM-Muse-

um gibtes auchund einensehrverschnei-

tenPark. Aber die Kältezehrteschon wie-

derund machteuns müde,und wir nah-

men uns einTaxi nac hBaikals koje. Mit ten

in de rTaigahielten wir an,dennein Auto

warinden Grabengerutscht und musste

herausgezogenwerden,wasdieganzeStra-

ßenbreitebeanspruchte.Inder folgenden

Stunde Fahrtbekamenwir einen sehr gu-

tenÜberblicküberdi ezeitgenössische rus-

sische Punkmusikproduktion.

Einmal zeigteuns Sascha sein Muse-

um. Sascha ist32Jahrealt und sammelt

schon seit Jahren alles Mögliche. Das alte

Haushat ervonseinemGroßvatergeerbt,

nun stand esvoll mit Gegenständen aus

derSowjetzeit,im GarteneinFischerboot

und einfacheNetze und Heidelbeerkäm-

me und andereGerätschaften, die keiner

mehr kennt.Ander Wand hing eine alte

Karte, anscheinend befanden wir uns just

da, wo wir nunstanden, auf dem Grund

undBodenderKolchose„Pobeda“. „Pobe-

da“ heißt „Sieg“, und in der Sowjetunion

hieß alles mögliche „Pobeda“,Straßen,

Parks, Kolchosen, Herrenuhren, Flug-

gesellschaften, Schokolade.Überall Sieg,

Sieg, Sieg. DieParksund Straßen gibt es

noch, die Schokolade auch, aber dieKol-

chose nicht mehr,jeder ackertim eigenen

Gärtchenvorsichhin. Deshalb gibt es in

den Dorfläden auchkeine Kartoffeln und

keine Rüben, baut ja eh jeder selbstan.

Weil wir aber Kartoffeln brauchten,

brachteuns Galina eineTüte voll vorbei.

Fast jeden Tagliefen wir zum See hin-

unter ,vorbei an der Schule und derFisch-

fabrik mit einem verblassten sowjeti-

schen Gemälde über dem Eingang, das

wohl einmal einenFischer darstellen soll-

te.AmDorfplatzstand ein Denkmal für

die Gefallenen des GroßenVaterländi-

schen Krieges, dahinter die Kirchefür

den heiligen Innozenz für Irkutsk,inder

aber keine Gottesdienste mehr stattfan-

den.AmUferlageneinpaa rrostig eFisch-

kutter herum, die sichimWinter mit

Schneedeckerecht dekorativ ausnahmen.

Ab und zukamen dieKühe oder ein paar

Pferdevorbei und tranken aus einemTeil

des Flusses, der nicht zufror,wahrschein-

lichgab es auchhier eine heiße Quelle.

Das Vieh lief meistens im Ortoder im na-

hen Wäldchen spazieren undkamabends

zum Melken nachHause. Es gibt auch

Wölfe, sagteSascha, imWald nördlich

des Dorfesund im Osten, da sollten wir

lieber nicht spazierengehen. Auch die

Kühe gingen dortnicht spazieren, siewa-

renwohl ebenso informiertwie wir.

673Kilometerlangistder Baikal.Wenn

man allegroßenSeen Nordamerikas zu-

sammenschütten würde,bekäm eman den

Baikalseeknapp voll. Wirstanden am

leich tramponiertenHolzsteg und schau-

tenauf die riesigeweiße Fläche,durch die

sichReifenspuren zogen.Ein paarJugend-

liche saßenineinemalten Ladaund fuh-

renjohlend Doughnutsaufde mEis.Inder

Fernewaren Angler unterwegs und bohr-

tenLöcherindenSee,dreißig,vierzigZen-

timetermüssen sie überwinden, dann

kommtdas Wasser.Eswar still, keineVö-

gelwaren zu hören, nur ab und zustritten

sichein paarfetteSpatzen um irgendwas.

Nachmittags kläfften die Dorfhunde, ei-

ner fing an, die anderen hängten sichrein.

Manchmalröhrte ein altes sowjetisches

Motorrad du rchdie Straßen, man legt hier

einenPelz auf den Sitz, danngeht es. Mi-

nus elf Gradware nes, eigentlich viel zu

warm für Sibirien.Wir öffnetendie Dau-

nenjacken,inderSonneließessichaushal-

ten.FürunsereVerhältnissewardasjeden-

falls einganz pa ssabler Winter.

Auf derSuche

nachdem Win ter

Was tu nbei Sehnsucht nach Eis, Schnee und

Finsternis?Ein Urlaub in einemDorf am

nördliche nBaikalsee schaf ft Abhilfe.

VonAndreaDiener

Mit dem Segen der Götter des Sees: Winterurlaub im burjatischen Baikalskoje. Fotos Andrea Diener

250 km

F.A.Z. -Karte lev.

Irkutsk

Severobaikalsk

Taischet

Baikalskoje

KapKopelnikowski

Baikalsee

Ulan-Ude

Irkutsk

Burjatien

Irkutsk

Burjatien

MONGOLEI

Baikal-Amur-

Magistrale

Trans

sibir

isch

eE

ise

nb

ah

n

Baikal-Amur

- Magistrale

Trans

sibir

isch

eE

ise

nb

ah

n

Baikal-Amur-

Magistrale

Moskau

FrankfuFrankfurtrt

RU SSLAND

Baikalsee