Die Welt - 27.03.2020

F

ürden Dichter Emilio

Pacheco bestimmt der

Geruch die Qualität

eines Buches. In einer

amerikanischen Buch-

handlung konnte ich

mich davon überzeu-

gen: Pacheco roch an den Regalen, und

dann entschied seine Nase, was er

kaufen sollte. Auf ähnliche Weise bilde

ich mir über Städte ein Urteil: Kaum

habe ich den Flughafen oder den

Bahnhof verlassen, weiß ich, ob eine

Stadt mir gefällt oder mich abstößt. In

Berlin spürte ich sofort, dass ich in

dieser Stadt mein ganzes Leben ver-

bringen könnte und dass auch mein

Skelett glücklich in Berliner Erde ru-

hen würde.“

VON WOLF LEPENIES

So beginnt ein vor wenigen Wochen

publizierter, „Rückkehr nach Berlin“

überschriebener Artikel des Literatur-

nobelpreisträgers Mario Vargas Llosa in

der spanischen Zeitung „El País“. Vor 28

Jahren lebte Vargas Llosa als Fellow des

Wissenschaftskollegs ein Jahr lang in

Berlin, hier vollendete er seine Erinne-

rungen mit dem Titel „Der Fisch im

Wasser“.

Seine Feststellung, damals habe es

vor allem im Osten noch Ruinen gege-

ben, erinnerte mich an die Stadtrund-

fahrt, die wir kurz nach seiner Ankunft

in Berlin 1991 zusammen mit seiner Frau

Patricia unternahmen. Im strömenden

Regen fuhren wir durch die „neue Mit-

te“ des vereinten Berlin, die Straßen

waren menschenleer, die Stimmung war

trüb. Nicht bei Mario Vargas Llosa:

Während wir uns schämten, ihm nicht

das pulsierende Zentrum einer Metro-

pole vorführen zu können, assoziierte

er die Stimmung mit den Bildern des

frühen George Grosz, des „traurigen,

rabiaten Mannes“, über den er später

einen eindrucksvollen Essay schreiben

sollte.

Schon bei seinem ersten Aufenthalt

hatte Mario Vargas Llosa Berlin als „Pa-

radies der Musik und der Museen“ be-

wundert, auch dieses Mal führte ihn

sein Weg ins Kupferstichkabinett und in

die Philharmonie. Aber es waren weder

George Grosz noch Kirill Petrenko, die

Vargas Llosa nach Berlin gelockt hatten:

„Für drei Tage bin ich zurückgekehrt,

um im Wissenschaftskolleg den Vortrag

eines neuen Fellows zu hören, meines

Freundes Efraín Kristal, der ein Buch

über Jorge Luis Borges schreibt.“

Efraín Kristal, Peruaner wie Vargas

Llosa, 1959 in Lima geboren, ist Profes-

sor für vergleichende Literaturwissen-

schaft an der University of California in

Los Angeles. Als Zehnjähriger hatte Kri-

stal die Kurzgeschichten Mario Vargas

Llosas gelesen, als Student lernte er den

Autor 1980 in Berkeley kennen – zusam-

men mit dem mexikanischen Schrift-

steller José Emilio Pacheco, dessen lite-

rarische Nase Vargas Llosa so sehr be-

wunderte.

Das Department beschäftigte Kristal

als Aushilfschauffeur – für den Litera-

turstudenten wurde es ein Traumjob.

Vargas Llosa war nach Berkeley gekom-

men, um Pacheco und Czeslaw Milosz,

der Professor in Berkeley war und gera-

de den Nobelpreis für Literatur erhal-

ten hatte, für sein Kulturprogramm im

peruanischen Fernsehen mit dem Titel

„Der Turm zu Babel“ zu interviewen.

Kristal machte sich um beide verdient.

Für Pacheco besorgte er Zahnbürste

und Zahnpasta, die der Poet an Bord

seines Flugzeugs vergessen hatte, und

dann kaufte er in einer Buchhandlung

einen Roman von Vargas Llosa, den die-

ser Milosz vor seinem Interview als Ge-

schenk überreichen konnte. Dankbar lu-

den Pacheco und Vargas Llosa den Stu-

denten ein, zusammen mit ihnen ins Ki-

no zu gehen, vom Film, den sie sahen,

erinnert Kristal nichts mehr, „ich war

zu aufgeregt“.

Efraín Kristal blieb mit Vargas Llosa

in Kontakt, und als er ein Humboldt-

Stipendium am Berliner Ibero-Amerika-

nischen Institut erhielt – im gleichen

Jahr als Vargas Llosa Fellow am Wissen-

schaftskolleg war –, sahen beide sich re-

gelmäßig, gingen zusammen in Konzer-

te, Museen und Theater und besuchten

das ehemalige Konzentrationslager Bu-

chenwald, in dem Vargas Llosas Freund

Jorge Semprún Häftling gewesen war.

Efraín Kristal übersetzte den Vortrag,

den Mario Vargas Llosa im Wissen-

schaftskolleg hielt, vom Spanischen ins

Englische.

Jetzt war Vargas Llosa ans Wissen-

schaftskolleg gekommen, um Efraín

Kristals Vortrag zu hören. Dass es dabei

um Jorge Luis Borges ging, hatte für

Mario Vargas Llosa eine besondere Be-

deutung. Borges erhielt nie den Nobel-

preis für Literatur, „doch wenn ein

Dichter spanischer Zunge diesen Preis

verdient hat, dann ist es Jorge Luis Bor-

ges“, sagte Vargas Llosa 1982 im Ge-

spräch mit Marcel Reich-Ranicki, „was

er für unsere Literatur getan hat, lässt

sich kaum überschätzen. Denn er hat

die Sprache der modernen spanischen

Poesie geschaffen. Wir alle kommen aus

seinem Mantel.“ Reich-Ranicki kam es

vor, als ob Vargas Llosa sich bei diesen

Worten verneigte.

In „El País“ berichtete Vargas Llosa

vom Vortrag Kristals: „Er erzählte uns

im Detail, was er bereits herausgefunden

hatte – zweifellos wird sein Buch voller

Enthüllungen und Überraschungen

sein.“ Wer Efraín Kristals Vortrag hörte,

musste zum gleichen Schluss kommen.

Eine der ersten Personen, die in Kristals

Powerpoint-Präsentation auftauchten,

war Hanns Zischler. Beide hatten sich

vor wenigen Tagen getroffen.

Kristal kannte „Borges im Kino“, das

Rowohlt-Literatur-Magazin aus dem

Jahre 1999. Abgedruckt ist darin ein In-

terview, das Zischler am 17. März 1981 in

Rom mit Jorge Luis Borges geführt hat-

te. Vor dem Interview standen zwei

Prüfungen. Zunächst musste Zischler

mithilfe der „die Aussprache seines Na-

mens umspielenden deutschen Wörter“

„Herder“ und „Herz“ zeigen, dass er

den Namen Bor-ges richtig aussprechen

konnte. Dann zitierte Borges eine Ge-

dichtzeile und fragte Zischler nach dem

Autor. Zischler musste seine Unwissen-

heit gestehen. Das Interview fand trotz-

dem statt, Autor des Gedichts war der

radikal-demokratische Lyriker Ferdi-

nand Freiligrath (1810–1876).

Borges’ Prüfungsfragen zeigten seine

tiefe Kenntnis und beinahe emotionale

Verbundenheit mit deutscher Sprache

und Literatur. In Efraín Kristals Vortrag

„Borges and War“ spielten sie eine ent-

scheidende Rolle. Dies galt zunächst für

den deutschen Expressionismus, der für

Borges‘ dichterische Laufbahn prägend

wurde. „Ich halte den Expressionismus

immer noch für wichtiger als andere

zeitgenössische Schulen“, schrieb Bor-

ges in seinem „Autobiographischen Es-

say“: „In den Schützengräben, in den

Lazaretten, in verzweifeltem und ver-

ständlichem Hass wuchs der Expressio-

nismus. Der Krieg rief ihn nicht hervor,

aber er wurde zu seiner Rechtferti-

gung.“ Borges las Zeitschriften wie „Der

Sturm“ und „Die Aktion“, korrespon-

dierte mit Lyrikern wie Wilhelm Klemm

und Kurt Heynicke, gab mit eigenen

Übersetzungen eine „Anthologie deut-

und Kurt Heynicke, gab mit eigenen

Übersetzungen eine „Anthologie deut-

und Kurt Heynicke, gab mit eigenen

scher expressionistischer Dichtung“

heraus und schrieb Gedichte mit Titeln

wie „Schützengraben“.

„Enthüllungen und Überraschun-

gen“, von denen Mario Vargas Llosa ge-

sprochen hatte, steigerten sich in Efraín

Kristals Vortrag, als er zeigte, wie Jorge

Luis Borges mit Verblüffung und Ab-

scheu deutsche Publikationen zur

Kenntnis nahm, in denen sich der Furor

des Zweiten Weltkriegs ahnen ließ. Im

April 1937 musterte Borges in seiner Bi-

bliothek in Buenos Aires die Bücher, die

er besonders oft gelesen und mit An-

merkungen versehen hatte. Dazu gehör-

ten Schopenhauers „Die Welt als Wille

und Vorstellung“ und Liddell Harts Ge-

schichte des Ersten Weltkriegs. Er war

sich sicher, so Borges, dass er Harts

neues Buch, „Europe in Arms“, mit dem

gleichen „unaufgeregten, klaren und

pessimistischen Vergnügen“ lesen wer-

de. Er rezensierte das Buch in der Kul-

turzeitschrift „El Hogar“. Borges’ be-

sonderes Interesse fand das Kapitel, in

dem der britische Militärhistoriker sich

mit Erich Ludendorffs Buch „Der totale

Krieg“ (1935) auseinandersetzte, in dem

er „die deutsche Sicht des kommenden

Krieges“ erblickte. Borges beschloss,

Ludendorffs Buch so bald wie möglich

zu lesen.

Zunächst aber las er das Buch eines

Ludendorff-Verehrers, das er am 1. Ok-

tober 1937 ebenfalls in „El Hogar“ re-

zensierte: Ernst Jüngers „Der Kampf als

inneres Erlebnis“ von 1922. Borges war

entsetzt über Jüngers „militärische My-

stik“, die den Krieg nicht als letztes Mit-

tel zum Zweck beschrieb, sondern als

Ziel an sich verherrlichte – wie die

Kunst und die Religion. Der Lakonis-

mus der jüngerschen Weltsicht er-

schöpfe sich in einer „eitlen Anhäufung

sinnloser Metaphern“, schrieb Borges.

Präzise benannte er die Fundorte dieser

Metaphern: „Ich übertreibe nicht – un-

gläubiger Leser, lies die Seite 22!“

General Ludendorff starb im Dezem-

ber 1937, sein Begräbnis, an dem auch

Adolf Hitler teilnahm, fand, so Kristal,

in der argentinischen Presse große Be-

achtung. Im Januar 1938 rezensierte

Borges Erich Ludendorffs „Der totale

Krieg“. Ungläubig las Borges, dass Lu-

dendorff verlangt hatte, „alle Theorien

von Clausewitz über den Haufen zu

werfen“. Der Krieg war keineswegs eine

Fortsetzung der Politik mit anderen

Mitteln, erklärte Ludendorff, der Krieg

hatte Vorrang, der Feldherr „legt in der

Politik die Richtlinien fest, die sie in

dem Dienst der Kriegsführung zu erfül-

len hat“.

Der totale Krieg verlangte auch lite-

rarische Hygiene, Borges zitiert Luden-

dorffs Edikt, dass „Goethes ‚Faust’ nicht

in den Tornister eines Soldaten gehört“

• die Fortsetzung des Satzes spart er
  aus, in der Ludendorff „Schillers heißen
  Freiheitsdrang“ zur Richtschnur militä-
  rischen Handelns erklärt. Ähnlich wie in
  der Jünger-Rezension gibt Borges die
  Seitenzahlen des Buches an, die dem
  Leser zeigen, dass Ludendorffs Prophe-
  tie des totalen Krieges, der für ihn nicht
  zuletzt ein Rassenkrieg ist, Millionen
  und Abermillionen Opfer fordern wird.
  Ludendorff blieb für Borges ein Är-
  gernis, Efraín Kristal zitierte eine Notiz
  vom September 1938, in der Borges über
  Ludendorffs Zweimonatsschrift „Am
  Heiligen Quell deutscher Kraft“ spottet,
  sie richte sich gegen „Juden, gegen
  Buddhisten, gegen Freimaurer, gegen
  Theosophen, gegen die Jesuiten, gegen
  den Kommunismus, gegen Dr. Martin
  Luther, gegen England und gegen Goe-
  thes Gedächtnis“. In Ludendorff er-
  blickte Borges die Fratze des hässlichen
  Deutschen. Dass dieser den Ersten
  Weltkrieg überleben würde, hatte
  George Grosz 1919 in seiner Karikatur
  „Ludendorffs Rückkehr“ vorausge-
  zeichnet.
  Nach dem Kriegsausbruch 1939
  schrieb Borges, eine deutsche Niederla-
  ge werde zum Ruin Deutschlands füh-
  ren, ein Sieg Deutschlands aber werde
  der Ruin des Globus sein: „Ich hoffe,
  dass wir in den kommenden Jahren die
  Zerstörung Hitlers erleben werden, des
  grausamen Sohnes von Versailles.“ Zu
  denen, die Hitler den Weg geebnet hat-
  ten, zählte Erich Ludendorff. In seinem
  Vortrag zeigte Efraín Kristal eine Zeich-
  nung von Borges aus dem Jahre 1946.
  Sie heißt „Die Hydras des Diktators“.
  Auf ihr erkennt man Hitler, Mussolini,
  Marx, den argentinischen Diktator Juan
  Manuel de Rosas (1793–1877) und Juan
  und Eva Perón. „Ich glaube“, sagte Kri-
  stal, dass wir neben Eva Perón Erich Lu-
  dendorff sehen.“

CORBIS VIA GETTY IMAGES

/ HORACIO VILLALOBOS

Monströse Metaphern:

Ernst Jünger (1895-1998)

G

ETTY IMAGES

/ ULF ANDERSEN

Er liebte Deutschland, aber

verachtete den Kitsch Ernst Jüngers

Der größte

spanischsprachige

Schriftsteller lebte

weit entfernt in

Argentinien und sah

dennoch in den

Dreißigerjahren

Deutschlands

Verhängnis

heraufdämmern.

Schuld waren

Ludendorff und

„der grausame Sohn

von Versailles“

10

27.03.20 Freitag,27.März2020DWBE-HP

- Zeit:----Zeit:Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Zeit:-Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Zeit:-Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: ---Zeit:---Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Belichterfreigabe: Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: :Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: Zeit:Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe: -Belichterfreigabe:

Belichter: Farbe:Belichter: Farbe:Belichter:

DW_DirDW_DirDW_Dir/DW/DW/DW/DW/DWBE-HP/DWBE-HP

27.03.2027.03.2027.03.20/1/1/1/1/Kul1/Kul1 DSCHWENK 5% 25% 50% 75% 95%

DIE WELT FREITAG,27.MÄRZ2020 SEITE 10

FEUILLETON

FEUILLETON-REDAKTION: TELEFON: 030 – 2591 71950|FAX: 030 – 2591 71958|E-MAIL: [email protected]|INTERNET: WELT.DE/KULTUR

© WELTN24 GmbH. Alle Rechte vorbehalten - Jede Veröffentlichung und nicht-private Nutzung exclusiv über https://www.axelspringer-syndication.de/angebot/lizenzierung DIE WELT -2020-03-27-ab-22 4ab2c66408e92918f3131b272225dba

UPLOADED BY "What's News" vk.com/wsnws TELEGRAM: t.me/whatsnws