maiúsculas e sublinhadas) à importância de se higienizar diariamente a
incisão cirúrgica. Ainda que de forma não intencional, trata-se a cesariana
como padrão.
Até os manobristas costumam perguntar à dra. Larissa, quando ela deixa
o carro no local: “E aí, doutora? Cesarinha?” Eles precisam saber quanto
tempo os médicos irão ficar no hospital para poder dispor os carros no
estacionamento, e sabem que “cesarinha” é uma hora. “Eu já falo: pode
deixar o meu no fundão que hoje vou demorar”, conta.
Talvez se trate de um protocolo padrão nas maternidades, mas lá
também é proibido que as novas mães troquem a fralda do bebê. É
preciso chamar a equipe de enfermeiras do berçário, que aparece com o
material. A justificativa do hospital é que existe a necessidade de avaliar a
função intestinal e renal do recém-nascido, bem como a integridade
cutânea da região do períneo. Também não é permitido cortar as unhas
do bebê – “por medidas preventivas de traumas e de infecção”, segundo a
assessoria do hospital – nem perambular com ele no colo pelos
corredores. Esse tipo de precaução, justificada ou não, acaba sendo mais
uma forma de limitar a autonomia das mães.
Imagino o medo que deve sentir uma mulher que passou por uma
cesariana ao dar o primeiro banho no bebê após a alta hospitalar: ela
ainda está com dor e tem medo de fazer movimentos bruscos. O recém-
nascido parece frágil e foi extraído da barriga dela em um ambiente
estéril por um pessoal altamente qualificado. Múltiplos protocolos de
assepsia foram seguidos após o nascimento. Só podia trocar a fralda
quem tivesse inscrição no Conselho Regional de Enfermagem. E então ela
se vê sozinha com um bebê que, às cinco horas de uma manhã de
inverno, resolve fazer um cocô preto e fedido que se espalha até a nuca.
No meu caso – porque isso de fato aconteceu –, corri com a recém-nascida
pelada, levei ao chuveiro e mandei ver na água com sabão. Ela não tinha
nem quatro dias de vida. Mas lembrei que aquela batatinha invocada
havia nascido envolta em sangue e vérnix, depois de se espremer por
uma abertura de tubo de pasta de dente, e que portanto não era tão frágil
quanto parecia.