O Estado de São Paulo (2020-05-23)

%HermesFileInfo:A-6:20200523:
H6 Especial SÁBADO, 23 DE MAIO DE 2020 O ESTADO DE S. PAULO

DANIEL DEFOE E A

Sobre o nosso infortúnio atual, ele escreveu não um, mas

dois livros: ‘Diário do Ano da Peste’ e ‘Robinson Crusoe’

DOENÇA

Mario Vargas Llosa

Sem intervalo

Luiz Carlos Merten

São filmes diferentes entre
eles, mas três atrações deste sá-
bado, 23, no Canal Brasil, levan-
tam importantes questões de
gênero. As mulheres estão no
centro de Baronesa, de Juliana
Antunes, às 11h55; Central do

Brasil, de Walter Salles, às

14h40; e Eu Tu Eles, de Andru-

cha Waddington, às 23h10.

Baronesa desenvolve-se mui-

to em torno da conversa de

duas amigas. Fazem contas, por-

que uma quer construir sua ca-

sa em outra comunidade. Fa-

lam também de violência coti-

diana, de filhos, de companhei-

ros. Documentário nas bordas,

tem um desfecho ficcional for-

te. Venceu a Mostra Aurora, de

Tiradentes.

Central do Brasil levou Fer-

nanda Montenegro para o Os-

car. Ela faz Dora, que escreve,

para analfabetos, cartas que

não coloca no Correio. A rela-

ção com Josué, o magnífico Vini-

cius Oliveira, a transforma. Do-

ra descobre a ética.

Se o sertanejo é um forte, o

que dizer das mulheres do

sertão? Darlene/Regina Ca-

sé tem três maridos em Eu

Tu Eles. A fotografia de Bre-

no Silveira, a trilha de Gil-

berto Gil. Esperando na Jane-

la: “Por isso eu vou na casa

dela, ai, ai / Falar do meu

amor pra ela, vai...”.

Andrucha foi criticado

por cosmetizar a fome. Sen-

satamente explicou que sua

história é real, mas só se fi-

lia à vertente do Cinema No-

vo por um outro viés. Cenas

de um (triplo) casamento.

Todo mundo junto. A fome

é de amor.

Duplo de Sofia Coppola

As Virgens Suicidas/The Virgin Suicides, de

1999, com Kirsten Dunst e Josh Hartnett.

Encontros e Desencontros/Lost in Transla-

tion, de 2003, com Scarlett Johansson e Bill

Murray.

Luiz Carlos Merten

Toda a obra de Sofia Coppola

desenvolve-se em torno ao te-

ma das jovens mulheres solitá-

rias. Pode ser até a rainha (Ma-

rie Antoinette). As garotas de

boa família parecem ter tudo.

Mas, então, por que se suici-

dam? Scarlett Johansson inda-

ga-se sobre quem é, numa cultu-

ra estranha, o Japão. Não são

perguntas fáceis. Sofia ganhou

o Oscar de roteiro pelo segun-

do. Escreve e filma bem.

TEL. CULT, A PARTIR DAS 20H15.

N

inguém ficou surpreso, na-

quele subúrbio de Washing-

ton DC, quando chegaram

de mudança Elizabeth e Philip Jen-

nings, que pareciam a própria essên-

cia dos casais americanos. Eles ti-

nham dois filhos: Paige, a mais ve-

lha, que ajudava o pastor batista no

bairro, e Henry, o mais novo, bom

na matemática e nos esportes, que

disputava bolsas de estudos nas me-

lhores faculdades. Os Jennings ga-

nhavam a vida com uma agência de

viagens e, por coincidência, ficaram

muito amigos de seu vizinho, Stan

Beeman, agente do FBI e especialis-

ta em contrainteligência, que tam-

bém se mudara para o bairro.

A série que conta essa história se

chama The Americans. Foi concebi-

da por Joe Weisberg e – ainda que,

como de costume nessas narrativas

para as telas, tenha diferentes pro-

dutores e diretores – está muito aci-

ma das idiotices de entretenimento

que geralmente são as histórias em

série, alcançando um nível intelec-

tual que parece ter contribuído para

seu sucesso limitado.

Precisamente por esse motivo, ou-

so recomendá-la efusivamente

àqueles que, nestes dias confina-

dos, cansaram-se de ler e desejam

passar o tempo entretidos com um

bom programa de televisão. Ao con-

trário das aparências, Elizabeth e

Philip Jennings não são america-

nos, mas russos, e nem mesmo são

casados, embora, com o passar do

tempo, contraiam um casamento

russo-ortodoxo, na própria

Washington DC. Eles foram doutrina-

dos desde a infância pela KGB soviéti-

ca para servir nas terras do principal

inimigo da URSS, os Estados Unidos.

Na verdade, viveram muito bem nos

anos em que moraram em Washing-

ton, sem serem detectados pelas agên-

cias de espionagem norte-americanas,

transmitindo informações e assassi-

nando os inimigos (concretos ou in-

ventados) do império soviético. Esta-

mos nos anos Ronald Reagan, quando

o presidente, por meio das chamadas

“guerras nas estrelas” – que os críticos

qualificavam como absurdas –, pressio-

nava a URSS para que, escancarando a

ruína de sua economia socializada, ten-

tasse competir com os Estados Unidos

naquela fantasia de foguetes espaciais

que acabou de afundá-la e precipitou a

crise mais profunda da qual emergiria

Gorbachev e, mais tarde, o desapareci-

mento do comunismo soviético.

Essa crise provocou imensos distúr-

bios na própria URSS. Um setor reacio-

nário queria liquidar Gorbachev e os

partidários da abertura e da democrati-

zação do comunismo, os quais faziam

concessões que permitiriam que um

acordo com o Ocidente acabasse pro-

gressivamente com as armas nuclea-

res. A KGB parece ter se voltado para o

extremo do extremo, a julgar pela divi-

são que a abertura produziu na família

Jennings, na qual o marido, Philip, can-

sado de se sentir manipulado e cansa-

do também daquela vida dupla e de tan-

to assassinato, distancia-se de sua pro-

fissão secreta, enquanto Elizabeth con-

tinua a exercê-la com o mesmo entu-

siasmo sangrento com o qual começa-

ra. O próprio Stan Beeman, que então

começa um relacionamento secreto

com uma espiã russa, parece confuso

com o que está acontecendo na URSS

naquele momento decisivo.

The Americans narra a vida dupla do

casal e sua estreita amizade com o

agente do FBI, feita de viagens ao cam-

po e mesas de pizzas e hambúrgueres

compartilhadas e bem regadas pela

aguada cerveja americana aos domin-

gos e feriados. Os filhos dos Jennings,

especialmente, têm muito carinho por

Stan, o que parece recíproco, e passam

muito tempo na casa do vizinho. Os

espiões, por sua vez, não são, de modo

algum, aqueles vertedouros de sangue

com diferentes graus de animalidade

aos quais o cinema nos acostumou,

mas seres inteligentes e quase intelec-

tuais, pois se interessam pelas proje-

ções culturais, políticas e morais de

seu ofício e leem jornais – toda vez que

Elizabeth aparece, está folheando o

Washington Post ou o New York Times.

Suas conversas e solilóquios sempre

têm a ver com a projeção internacional

do que fazem. Assim, o espectador se-

gue de perto as dúvidas morais que a

arriscada profissão suscita em Philip –

e, pouco depois, também em Elizabe-

th. Eles foram educados na crença de

que a Pátria (em letras maiúscula) de-

veria se defender contra um inimigo

que queria destruir a URSS e o comu-

nismo. Mas agora, com tudo o que

acontece, eles duvidam de que isto seja

assim tão claro e começam a se pergun-

tar se não se trata de uma manobra

retórica para continuar exercendo um

poder incomum para aquela camarilha

que enche a boca falando sobre o socia-

lismo, sociedade sem classes e uma

“verdadeira” liberdade que não exis-

tem em nenhum lugar da própria

URSS.

Stan Beeman é um homem decente

e moral, apesar de sua profissão. Sabe

que uma sociedade democrática deve

se defender de seus inimigos e adversá-

rios, mas também sabe que seu ofício

não é muito compatível – ou, talvez,

completamente incompatível – com a

legalidade, uma vez que os órgãos se-

cretos e suas façanhas estão em cons-

tante conflito com ela. Ele tenta exer-

cer sua profissão dentro de limites le-

gais e morais, e é por isso que sempre

colide com seus chefes e colegas, o que

piora quando ele descobre que sua no-

va namorada pode ter sido enviada pe-

la KGB soviética para seduzi-lo. Ele

participa da cena mais dramática de

toda a série, quando confronta a famí-

lia Jennings depois de descobrir que

seus melhores amigos e vizinhos são

agentes soviéticos e, portanto, seus ini-

migos mortais.

A existência desses espiões conspira

contra a própria ideia de uma socieda-

de governada por um sistema no qual

todas as ações do governo estão sujei-

tas a críticas sistemáticas do parlamen-

to, da imprensa e dos partidos políti-

cos. Eles não podem funcionar em ple-

na luz, mas apenas à sombra, e suas

ações, sejam elas a informação ou a pa-

ralisia e destruição do inimigo – a falsi-

ficação, a tortura e o assassinato são

suas principais armas – ferem a lega-

lidade e o regime de liberdades pú-

blicas. No entanto, a realidade fez

com que agências secretas impuses-

sem sua existência em todos os paí-

ses democráticos; em alguns deles,

de regimes mais rigorosos de aplica-

ção da lei, o estado tenta controlar

essas atividades clandestinas e casti-

ga aqueles que se excedem suas

ações, infringindo as leis. Mas, des-

sa maneira, conseguem apenas redu-

zir e, às vezes, cancelar a eficiência

de seus órgãos secretos. Qual é a so-

lução? Em The Americans, claramen-

te não há solução. Na melhor das

hipóteses, um regime pode condu-

zir seus esforços de contrainteligên-

cia por um caminho mais ou menos

legal, tentando controlar ou derro-

tar os órgãos secretos de seus adver-

sários. Se estes prevalecem, aqueles

pruridos de legalidade vão pelos

ares e os espiões têm livre-arbítrio

para agir, usando todos os recursos,

legais ou ilegais. Isto conspira con-

tra a democracia e pode corrompê-

la e até derrubá-la, transforman-

do-a em mera fachada. Ou em um

tema de filme.

Gostaria de concluir celebrando

a extraordinária liberdade de que

dispõem os autores e cineastas ame-

ricanos para escrever seus livros ou

fazer seus filmes. É verdade que, em

The Americans, os “bandidos” são

sobretudo os agentes soviéticos.

Mas parece que os relativos malfei-

tos do FBI não se devem tanto a ra-

zões de princípio, mas à existência,

entre seus agentes, de um funcioná-

rio essencialmente puro e honesto,

como Stan Beeman. Em outras pala-

vras, por uma razão muito frágil e

passageira. / TRADUÇÃO DE RENATO

PRELORENTZOU

Gilles Lapouge
CORRESPONDENTE / PARIS

A covid-19 e os seus congêne-
res, vírus, bactérias ou micró-
bios, têm uma estranha pro-
priedade: eles elevam ao paro-
xismo a atividade literária de
suas vítimas. O confinamen-
to é uma dádiva para tais cria-
dores. Nestes momentos,
imagino bandos de escribas
curvados sobre o papel, fo-
mentando uma avalanche de
livros a serem publicados da-
qui a um mês ou um ano. Pou-
co importa. A maioria desses
escritos desaparece assim co-
mo nasce. Foi desse modo
que o pior livro de Albert Ca-
mus, A Peste, conheceu um su-
cesso póstumo.
Já dediquei duas crônicas a
dois grandes escritores: Boc-
caccio, cujo livro sobre a pes-
te negra em Florença, em
1349, O Decameron, marca o
nascimento do “romance ita-
liano”. E outra, a um dos maio-
res escritores franceses, La

Fontaine, e sua fábula Os Ani-

mais Enfermos da Peste.

Hoje, há outro, o inglês Da-

niel Defoe (1660-1731), sucessi-

vamente aventureiro, comer-

ciante, agente político e grande

escritor. Sobre o nosso infortú-

nio atual, ele escreveu não um,

mas dois livros. O primeiro, Diá-

rio do Ano da Peste, e o segundo

sobre o confinamento, Robin-

son Crusoe, lido no mundo intei-

ro e alçado à categoria de mito.

Na realidade, Defoe não che-

gou a conhecer a peste, que am-

bienta em Londres. Ele a

compõe a partir de suas lem-

branças da peste de Marselha,

alguns anos antes. Mas Defoe

nem esteve perto da peste. Na-

quela época, a peste grassava

o tempo todo. Londres sofreu

quatro seguidas no século 17.

Na do diário de Defoe, morre-

ram 70 mil pessoas. No mes-

mo século, a peste apareceu

praticamente em todos os paí-

ses da Europa.

Assim como a nossa covid-19,

a de Defoe é uma doença ainda

desconhecida. Ela é “arredia, a

ponto de as vítimas morrerem

sem saber por que morrem”.

Língua nenhuma poderia no-

meá-la, “essa febre é indizível”.

É por isso que gera “inúmeros

rumores insensatos”. Defoe a

descreve com três adjetivos re-

correntes, monótonos: “Hor-

renda, atroz, lúgubre”.

Sendo um bom escritor, ele

esboça cenas terríveis em pou-

cas palavras: “Um homem quei-

mou sobre o seu leito pela doen-

ça. Acho que ele mesmo ateou o

fogo”. Ou ainda um quadro su-

cinto: “Uma família de nove pes-

soas morreu em algumas ho-

ras”. Ou ainda: “Um sujeito cor-

re em direção ao Tâmisa, segui-

do por uma enfermeira aos gri-

tos. O guarda se recusa a tocá-

los com medo do contágio. O

sujeito volta para a sua casa. Dei-

ta-se. E eis que é curado por seu

próprio medo”.

Defoe desconfia dos boatos.

Mas há um que considera ter

fundamento. “Sou favorável a

que se acendam grandes foguei-

ras nas ruas para exterminar o

invisível”.

“Uma mulher sai para a rua

aterrorizada. Um homem a de-

tém e a abraça violentamente.

Ela se debate. Ele a aperta cada

vez mais, depois a solta. Conta

que está com a peste. Ela cai des-

maiada”. E uma observação de

Defoe: os relatos do contágio

são mais cruéis do que o pró-

prio contágio. Ele observa que

muitos atrelam os cavalos às

carroças e se dirigem para as flo-

restas, onde acreditam que en-

contrarão a cura.

Defoe é um homem das “Lu-

zes”, mas é um protestante e,

como tal, quem sabe ainda

não se curou totalmente dos

vaticínios da Idade Média. Es-

ses castigos são desencadea-

dos por “aqueles que não po-

dem ser conhecidos” para pu-

nir os homens “por suas pai-

xões desregradas, suas cóle-

ras violentas”.

Dentro de um século, come-

çará outra época, a das ciên-

cias, do microscópio, de Pas-

teur e de seus discípulos, das

vacinas, da higiene, etc. Sur-

gem então, mesmo nos espíri-

tos esclarecidos, novas explica-

ções das catástrofes de hoje

em dia, não pelo furor dos deu-

ses contra os homens impuros

e ímpios, mas por uma reação

da natureza contra os suplí-

cios aos quais os homens a sub-

metem, a espezinham, a cons-

purcam, a humilham. É o que

afirma o mais ilustre ecologis-

ta francês, o notável Nicolas

Hulot, que se demitiu do cargo

ao se dar conta de que Emma-

nuel Macron sempre se inclina-

rá às ordens dos grandes polui-

dores, como por exemplo, os

fabricantes, entre muitos ou-

tros, de fertilizantes devasta-

dores. É a natureza que toma o

lugar dos deuses. / TRADUÇÃO DE

ANNA CAPOVILLA

Filmes na TV

FOCUS FEATURES

‘The Americans’ está muito

acima das idiotices do

entretenimento, alcançando

um nível intelectual

LIONSGATE FILMS

‘Robinson Crusoe’. Versão animada do romance sobre isolamento, de Daniel Defoe

NINGUÉM

ESQUECE A

DARLENE DE

‘EU TU ELES’

DESTAQUE

Os espiões filósofos