set | 2020 15
vocês’. Se conseguir isso, acho que poderia até pendurar as chuteiras, não
fazer mais nada, porque eu seria um homem realizado no mundo.”
Daí em diante, o clima de romance se transformou em paixão. Pelé “co-
meu a bola”, como se dizia, e o Brasil atropelou o Peru (4 a 2) nas quartas de
final, exorcizou o fantasma do Uruguai (3 a 1) na semifinal e arrasou a Itá-
lia (4 a 1) na grande final, para delírio de milhares de torcedores que inva-
diram o campo depois de o juiz dar o último apito no Estádio Azteca. A
sensação de que estávamos vendo a história ser construída diante dos
olhos era visível também nas páginas da revista, como na genial charge de
Henfil, reproduzida na página ao lado, ao lembrar o lance inigualável con-
tra o goleiro Viktor, da Checoslováquia, o “quase-gol” do meio de campo.
E o que dizer daquela camisa 10? Em maio deste ano, quando PLACAR
publicou um especial sobre os cinquenta anos da conquista do tri, Pelé
contou o seguinte: “Por coincidência, eu nasci no mês 10; na escola, 10 era a
nota máxima; como católico, respeito os Dez Mandamentos. Para comple-
tar, na seleção eu recebi a camisa 10”. Simples assim. A 10 que aparece na
foto acima é uma das três que ele usou naquela final, na Cidade do México
(uma no primeiro tempo, outra no segundo e uma terceira na cerimônia de
entrega da taça), leiloada em Londres, numa multiplicidade que só ajudou a
aumentar ainda mais a fama e a mística da mãe de todas as 10.
Terminada a Copa, Pelé e PLACAR seguiram firmes e fortes. Ne-
nhum outro atleta teve sua intimidade tão exposta em nossas páginas.
Reencontramos os dez meninos que jogavam com ele em seu primeiro
time, ainda no infantojuvenil, na cidade paulista de Bauru. Estivemos
juntos (só nós dois) na milésima partida como profissional. Acompa-
nhamos cada uma das despedidas (da seleção, do Santos, do Cosmos).
Promovemos reencontros emocionantes e inesquecíveis com velhos
amigos, como Garrincha e Tostão — uma eterna história de amor que
você acompanha nas próximas páginas desta edição. ƒA charge de Henfil depois da estreia
contra a Checoslováquia e o leilão em
Londres de uma das três camisas 10
usadas por Pelé na final de 1970:
a história diante de nossos olhosSean DempSey/pa ImageS/getty ImageSPL 06_15 - 1970 ctr v1.indd 15 9/4/20 7:45 PM