130
NA BAGAGEM
VIAJEMAISSHUTTERSTOCKPapo aéreo
PORROBERTO ARAÚJOAs histórias vividas pela redação
minúsculas. Voltava dos Esta -
dos Unidos, depois de esta giar
em um famoso hos pital ve te -
rinário. Ah, então, você gos ta
de ca chor rinhos e ga tinhos?,
arris quei. Que na da. Isso era
pa ra as fracas: ela era ve teri -
nária de cavalos. Ado rava fazer
partos difíceis e ci rurgias com -
plexas em cavalos de raça. Eu,
de olhos arrega lados, imagi na -
va aque las mãos de criança aju -
dando éguas nervo sas no ru de
traba lho de parto de futu ros
cam peões no jóquei. Não com -
bi na va, mas por que al guém
mentiria para um estra nho?
Indo ao Japão, me intri gou
que um coreano não tira va os
olhos de mim. Estava des -
confiado e escondido atrás de
uma cortina de silêncio. Só que
a viagem era muito longa. Em
uma escala, reabriu a “janela
de oportunidade”. Fa lamos.
Relaxou quando con tei que era
jornalista e mostrei a revista na
qual tra balhava. Criou coragem
e perguntou:
“Seus pais deixam você
usar bigode?”
Eu, que já tinha filhos
criados, nada entendi. Sem
jeito, me explicou que na ci -
dade dele só os fora da lei usa -vam bigode. Ainda bem que
eu ia para o Japão, não para
a Coreia. Senão teria de vol -
tar para casa sem bigode ou
ninguém me daria entre vistas
e arruinaria meu trabalho.
Sempre me lembro de um
ra paz que conheci numa via -
gem de Nova York a Seattle.
Che gou, ajeitou a bagagem,
pe diu licença, sorriu e disse a
fra se que nunca mais esque ci:
“Já que vamos ser vizi -
nhos, olá!”.
Foi uma amizade instan -
tânea. Me contou a vida. Tra -
balhava na Microsoft e estava
se separando. Quando soube
que eu havia me divor cia-
do duas vezes, a cum pli cidade
se estabeleceu.
Trocamos cartão, mas
nunca mais nos falamos. Aliás,
de todos os meus vizi nhos de
assento de avião, ja mais volteia falar com nenhum. Mas isso
não é re gra. Tenho um amigo,
o La ner, que se casou com
uma vi zinha de poltrona que
co nheceu em um voo de Lon -
dres a São Paulo.
Até faz sentido. São mais
de dez horas nas quais você
toma um drinque, come, dor -
me, ronca, vai ao banhei ro,
divide toda a sua inti midade
com um desconhe cido ou
des conhecida. Po rém, quase
sem pre a amizade evapora
quando o avião ater rissa.
Vem a preo cupação com a
papela da do desem barque,
o pas sa por te, as ma las, a al -
fândega, a família... Vizinho
de pol trona? Que vizinho?
Corre o risco da lembrança
só voltar muito tempo de -
pois, quando sua edi tora pe -
dir para você escrever uma
crônica sobre papos aéreos.C
edo ou tarde o seu
cotovelo vai duelar
com o cotovelo do
vizinho. Talvez o apoio de
braços em aviões seja mais
disputado do que um palmo
de areia quente no Oriente
Mé dio. O vencedor o toma
para si, enquanto ao outro
resta cru zar os braços, sem ter
onde descansar.
A única saída para quem
viaja sozinho é gesti cu lar em
uma animada conver sa. O
difícil é que os dois – vo cê e
esse estranho que está co -
ladinho em você – deci dam
pelo diálogo. Há uma mi nús -
cula “janela de opor tuni da de”
para arriscar puxar um pa-
po, que é quan do o seu vizi-
nho (ou sua vi zinha) está se
acomo dan do.
Perdi uma conversa quan -
do viajei para Amsterdã ao
lado de um padre. Sorriu
quan do chegou, mas eu man -
ti ve a cara fechada. Depois de
um vinho, fiquei com von tade
de trocar uma ideia, porém
era tarde demais. Não olhou
mais na minha cara. De vin -
gan ça, peguei meu iPad e es -
cre vi um conto sobre as aven -
turas de um religioso na per -
mis siva Amsterdã. Fez loucuras
aquele padre na minha ficção.
Fui mais feliz ao puxar
conversa com uma veteri nária.
Era novinha, frágil, e me cha -
maram a atenção suas mãos