parabaixarafebre.Sentiamuitofrio,e
muito desconforto. E, para piorar, o
gentil motorista trouxe água gelada.
Coitado,foitãosolícito!
Tomouoremédio,bebeutodaa
água.Nãoconseguiadormir.Nãosabia
sepelaansiedadeousepelomal-estar,
masnãopregouosolhos.Nasegunda
parada, desceu cuidadosamente do
ônibus,foiaobanheiro,comprououtra
água, agora sem gelo, e voltou ao
ônibus. O dia amanheceu e a
encontrouexausta. Sentia-se cansada
e doente. A tosse começou a
incomodar. Estava gelada. Os pés,
quaseinsensíveis.
Quando oônibuschegou aSão
JosédoRioPreto,Domitilaperguntou
ao motorista como deveria proceder
para comprar a outra passagem.
Orientada,conseguiuapassagemesó
precisavaesperarpeloembarquepara
o seu destino. Depois de um tempo,
acomodada no assento reservado, e
comoônibusacaminhodaviladasua
infância, Domitila começou a pensar
nosamigosdoasilo.Aessaalturaeles
deveriamestaralvoroçadoscomasua
falta, as freiras deveriam estar
preocupadíssimas com o seu sumiço.
Na volta, ela explicaria, e a bronca
seria retumbante. Deu um sorriso.
Sentiasaudades.
A missão estava quase
finalizada.Faltavamuitopouco.Sentia
um mal-estar tremendo, muito
desconforto,umafraquezasemlimite.
Percebeu queafebrehaviavoltado,a
tosseestavaseintensificando,doía-lhe
opeito.Deus!Aqueleônibusprecisava
chegarlogoaodestino.Talvezquando
descesse, tomariaumcafécomleitee
comeria um pão, tudo ficaria bem.
Queriachegar,issoeraoquedesejava.
Nadamais.
Quando o ônibus chegou à
rodoviáriadavila,Domitilacomeçoua
chorar.Nãosabiadefinirsechoravade
alegria oudedor. Sentia-sefeliz, mas
fragilizada. Tinha medo de que as
forças aabandonassem.Jánosaguão,
foi aobar,tomouumcaféreforçadoe
engoliu os remédios do dia. Foi ao
banheiro.Antesdesair,lavouorostoe
passou uma escova nos cabelos.
Seguiu a orientação do rapaz que a
levava ao táxi. Passando pelas ruas,
tudolheeratotalmentedesconhecido,
nada familiar.Nãopossuíalembrança
de nada, era muito pequena quando
partira. Uma vila que agoraera uma
cidade, e cheia de ladeiras. O táxi
subiuedesceu,virouaquievirouali,e
em poucos minutos parou diante do
cemitério.
Umaentradaacanhada.Domitila
passoupeloportãodeferro,olhou