Regnet drar bort över Drevviken då Clara och barnen går hem. Som vanligt försvinner Tomas och Carin över
skogen mot Fasta försvaret. Hon funderar över alla fruar som bär på sina barn. Nästa år åker nog några med
Svens taxi till BB. Kanske får hon följa med. Och kanske kommer hennes dröm att få se ett barn födas att gå i
uppfyllelse, drömmen hon haft sen Tomas förlossning. Clara ser upp mot den regnljusa himlen, som om en
hjälpande hand finns där.
De hade sina gudstjänster i Kumla skola. Men ibland blev de utsatta för mindre trakasserier och hån från
radikala vänstergrupper, som inte ville att kyrkan skulle växa. Wahlborg Wallenholm, som leder
syföreningen, var inte rädd för kommunisterna. Hon predikade Guds ord för dem och lokaltidningen skrev
en artikel om Kumla kyrkliga syförening, som bildat en stiftelse för att kunna bygga en församlingsgård.
Ingenjör Gynges tomtförvaltning har skänkt en tomt till församlingen.
Nu är det bara pengar som saknas. Den andra advent blir det auktion i skolan på syföreningens alster och
med Josef Malm som auktionsförrättare. Hans dånande stämma hälsas välkommen i Kumla skola.
Hösten har dragit bort. Syföreningens aktion var lyckad och gav pengar till kyrkbygget. Nu har hästplogen
gjort vägarna farbara, så Sven kommer fram med Volvon. Clara tittar i liggaren som snart är fullbokad med
körningar för julveckan. Som vanligt finns en paus på julafton mellan fem och sju, den tid då alla äter och
delar ut sina julklappar.
Det är tyst i huset när Clara tänder adventsstakens tre ljus. Hon sätter sig vid bordet med skrivdonen och
funderar. Julbrev har hon alltid skrivit. Men i år 1945, blir det något extra. Första julen efter världsfreden. Hon
sitter tyst ett tag och bara ser på de tre ljusen innan hon granskar brevlistan. Först står Aina Erlander, hennes
barndomsvän. hon arbetar fortfarande som gymnasielärare fastän Tage har en regeringspost.
Framför henne ligger nu alla julbreven färdigskrivna. Hälsningar till systrarna och bröderna, men mor ligger
på sjukstugan med liggsår, så hennes bror Bengt får läsa brevet för henne. Alla breven är frankerade och
färdiga att postas. Hon böjer sig fram och blåser ut de tre ljusen där ett brunnit ut och måste bytas mot ett
nytt.
Julafton, tänker Clara när hon vaknar. Snart lever huset upp. Carl hämtar granen som torkat i pannrummet,
och Veddig smyckar krubban. Alla har sin uppgift, så snart är varje rum redo att ta emot julen. Clara går runt
och luktar in helgen.
Klockan närmar sig ett. Då kommer Sven hem efter en körning. Maten står i köket, julkorv, skinka,
pressylta, sill och dopp i grytan. Doften av grisfötter.
Clara står i köket och tittar upp mot Hanviksbacken. Tio över ett ser hon Volvon i backen och ropar åt
barnen som färglägger en ritbok i barnkammaren:
— Nu kommer pappa! Om fem minuter äter vi.
Clara betraktar granen som barnen klätt med äpplen, istappar av glas, glitter, svenska flaggor och ljushållare
med ljus. Hon sitter i sin länstol med barnen kring sig. Hon ber dem tända ljusen i granen och det lilla vid
krubban. Så tar hon Bibeln och alla känner stillheten i rummet när hon läser Lukas julevangelium. Därefter
sjunger de. Stilla natt, heliga natt.
Då barnen går till sina rum, sitter Clara kvar och tänker. Det är första julen efter freden i världen.