part 3. 1931–1945: prewar and war poetry
La Ballade
En ce temps-là, façons de feinte et de tendresse, la peste ayant figure d’ennui
dans les villes, c’était plusieurs abris, caches d’amour contre l’amour et de fran-
chise contre le mal: aller parler, très peu, avec une femme apte à redisparaître, se
mettre nus les visages, abaissant les mains, un téléphone su≈sait, ou parfois sur
un lit, échange d’autopsies, la nudité se faisait lente, grâce à l’autre, je demandais
puis-je venir on ne s’aimera plus dans la ville occupée, si tu es triste, c’était des
entresols, recès d’insouci, plus mentaient les discours publics et privés plus mon-
tait le goût de vœux rompus dans une intimité de hasard, l’ennemi dans la place
nous amenait à nous trahir, c’était aveux risqués aléatoires, et maintenant j’at-
tends que le dégoût se relâche pour reprendre le stylo.