part 3. 1931–1945: prewar and war poetry
Feindre d’ignorer les lois de la nature,
Réincarner en songe la forme abolie,
Prêter au mirage les vertus d’un miracle
Est-ce pour autant faire échec à la mort?
Tout au plus douter, qu’elle nous sépare,
Que soit un fait le fait de n’être nulle part.
Irréparable cassure. Prenons-en acte.
Nous voilà désolés la vie durant,
Notre mémoire ouverte comme une blessure,
C’est en elle que nous la verrons encore
Mais captive de son image, mais recluse
Dans cette obscurité dévorante
Où, pour lier son infortune à la nôtre,
Nous rêvions d’aller nous perdre ensemble
Toute amarre tranchée, et joyeux peut-être
Si le pas eût été moins dur à franchir,
Ne faire qu’un avec elle dans la mort
Choisie comme la forme parfaite du silence.
A s’unir au rien, le rien n’engendre rien.
S’il faut vivre éveillé aux choses vivantes,
Craignons plutôt que le chagrin ne s’apaise
De même que vient à faiblir la mémoire
Cesser de sou√rir en cessant de la voir
Nous rejoindre la nuit favorable aux rencontres
Serait comme laisser le cœur s’appauvrir
Par deux fois dévasté, et désert.