part 4. 1946–1966: the death of andré breton, the beginning of l’éphémère
Où donc
Où donc sera le texte coronaire?
Issue du livre : couronnement? Sacre? Massacre?
Couronne précipice où le livre vient à bout de quête. Ultime contraction où le
royaume éclate, où le tiers s’ingénie...
Senti jusqu’à ces temps le livre comme une tension croissante dont il se ferait feu
et sang : le livre ma guerre. Ce matin saisi ma vie comme une pièce ronde, un
franc qui se serait battu de mon métal. Reçu le sceau du livre pour acquit de mon
intégrité. Je suis loisible.
Se saluer c’est l’œuvre du septième jour.
La Mort, j’en parle
La mort, j’en parle
Comme je parlerais de pesetas ou de dollars,
Moi qui n’ai jamais mis le pied en Amérique,
Moi qui porte une Espagne vierge en mon sang
Comme un goût de grenade éclatée,
Moi qui n’ai jamais mangé de grenade...
Je parle de la mort
Comme je décline mon nom;
C’est une très vieille habitude,
C’est la mort, quand on en parle...
Mais il y a celle dont on ne parle pas
Parce qu’elle est nue et qu’on ne peut pas l’habiller.
La mort enfoncée comme un poing dans l’oreiller
Et qui est le dernier visage de ma mère.
Et celle qui s’épanouit au dedans,
M’aspire, m’absorbe, se nourrit de moi
Et qui est mon autre Vie.
La mort dont on ne parle pas.