The Yale Anthology of Twentieth-Century French Poetry

(WallPaper) #1

part 5. 1967–1980: the explosion of the next generation


Le Chemin de l’ermitage
(extraits)


La vie parallèle des horizons de corps déjà vécus, les liens se dénouent dans une trajectoire,
laissant au silence une dynamique de force ou de destruction.

Les contours d’une délinéation s’exercent sur le visage masqué et les mem-
bres, enserrent les poignets et leurs anneaux, le cou et sa chaîne. Luxure des
premières heures; lumière sur la levée des paupières, distinctes dans les couleurs.
Sous la dentelle de la coi√e, les cheveux teintés argent «émergent dans une
floraison de saisons inouïes».


Face à eux, complices dans le lieu privilégié, de blanc et de ceinture précise
dans le flou de la jupe, elle vérifie de deux mains le point exact du masque, où le
féminin et le masculin s’exaspèrent; dans la pénombre du double, ils regardent
avec apaisement, une fragilité dans leurs jabots d’un bleu évanescent : un songe
indécis s’empreint d’elle à eux; dans l’attente, une blancheur irradie nos pulsions.
Comment pénétrer dans cette luminosité qui annule le spectateur le plus
ardent. Deux ardeurs, l’une blanche, l’autre écarlate, séparées par le rideau d’une
distance que les occlusions temporelles auraient travaillée.
Cela se situe dans une mémoire immédiate.
Un enjeu traverse les positions, de part et d’autre d’un reflet, alors qu’elle
s’astreint à des mouvements altérant cette immobilité.


Ils interrogent leurs regards. Ils ne sauraient dire que ce qui avait été immobile
le demeurerait, et se précipitent dans l’univers de l’instant qui porterait ce
masque d’un présent ludique.
Elles ne sauraient plus qui il est, lui dont le regard donnait puissance d’en-
tendre ces paroles étrangères et qu’il ne tenait que d’une passion lacérée ou
parfaite — «mes lèvres sur tes lèvres»— et une mutité déjouée, cette irrépréhen-
sible absence. La vélocité du hasard dans la froideur d’une fièvre, l’éblouissement.

Free download pdf