— Falta pouco. Algumas semanas.
— Mas por quê? Achei que a faculdade começasse no outono.
— Consegui um emprego no laboratório de biologia do campus. Não posso
deixar passar. Então vou começar no trimestre de verão.
De todas as pessoas que a tinham abandonado, Jodie fora o único que se
despedira. Todos os outros haviam ido embora para sempre, mas aquilo não
melhorava em nada a situação. Sentiu o peito arder.
— Vou voltar sempre que puder. Na verdade, não é tão longe assim. Menos
de um dia de ônibus.
Ela ficou sentada sem dizer nada. Por fim, falou:
— Por que você tem que ir, Tate? Por que não pode ficar aqui e pescar
camarão que nem seu pai?
— Você sabe por quê, Kya. Simplesmente não dá. Eu quero estudar o brejo,
ser pesquisador na área de biologia.
Eles tinham chegado à praia e se sentaram na areia.
— E depois? Não tem nenhum trabalho assim por aqui. Você nunca mais vai
voltar para cá.
— Vou, sim. Eu não vou te deixar, Kya. Juro. Vou voltar para você.
Ela ficou de pé com um pulo, espantando os maçaricos que levantaram voo
grasnando. Saiu da praia correndo e entrou na mata. Tate foi atrás dela, mas assim
que chegou à orla das árvores parou e olhou em volta. Ela já o tinha despistado.
Só para o caso de ela estar no raio de alcance da sua voz, gritou:
— Kya, você não pode fugir de tudo. Às vezes tem que conversar. Encarar as
coisas. — Então perdeu um pouco a paciência. — Que droga, Kya. Mas que
inferno!
*
Uma semana mais tarde, Kya ouviu o barco de Tate atravessar zumbindo a sua
lagoa e se escondeu atrás de um arbusto. Quando ele entrou no canal, a garça
levantou voo com suas asas lentas de prata. Parte dela queria fugir, mas foi até a
margem e aguardou.
— Ei — falou ele.
Dessa vez não estava de boné, e os cachos louros revoltos esvoaçavam ao redor
do seu rosto bronzeado. Nos últimos poucos meses, seus ombros pareciam ter se
alargado e se transformado nos de um homem.
— Ei.
Ele saltou do barco, pegou a mão dela e a levou até o tronco da leitura, onde
eles se sentaram.
— Acabou que vou embora antes do que pensei. Vou pular as festas de
formatura para começar logo no trabalho. Vim me despedir, Kya.
Até mesmo a sua voz soava máscula, pronta para um mundo mais sério.
Ela não respondeu; ficou sentada sem encará-lo. Sentiu um nó na garganta. Ele
colocou aos seus pés duas sacolas com livros descartados da escola e da biblioteca,