35.
A bússola
1969
Numa tarde de julho de 1969, mais de sete meses depois da visita de Jodie, Aves
da Costa Leste, de Catherine Danielle Clark — seu segundo livro, um exemplar de
detalhes minuciosos e grande beleza —, apareceu na caixa de correio. Ela passou
os dedos pela capa linda com seu desenho de gaivota. Sorrindo, falou:
— Oi, Vermelho Grande, você foi parar na capa.
Com seu livro novo, Kya caminhou em silêncio até a clareira à sombra dos
carvalhos perto do seu barracão, procurando cogumelos. O solo úmido estava
fresco sob seus pés enquanto ela se aproximava de um grupo de cogumelos muito
amarelos. Entre um passo e outro, estacou. Ali, em cima do velho toco das penas,
havia uma pequena embalagem de leite vermelha e branca, igualzinha àquela de
tanto tempo atrás. Inesperadamente, ela gargalhou.
Dentro da embalagem, embrulhada em papel de seda, estava uma bússola velha
de fabricação militar dentro de um estojo de latão esverdeado e acinzentado pelo
tempo. Kya arquejou ao ver aquilo. Nunca tinha precisado de bússola, pois a
direção lhe parecia algo muito óbvio. Mas nos dias nublados, quando o sol se
esquivava, a bússola iria guiá-la.
Um bilhete dobrado dizia: Querida Kya, esta bússola foi do meu avô, data da
Primeira Guerra Mundial. Ele me deu quando eu era pequeno, mas nunca usei, e achei
que talvez você conseguisse tirar melhor proveito dela. Com amor, Tate. P.S.: Que bom
que você consegue ler este bilhete!
Kya tornou a ler as palavras querida e amor. Tate. O menino de cabelo dourado
no barco guiando-a até sua casa antes de um temporal, deixando penas de
presente em um velho tronco de árvore, ensinando-lhe a ler; o adolescente
carinhoso ajudando-a a passar pelo seu primeiro ciclo como mulher e despertando
seus primeiros desejos sexuais de fêmea; o jovem cientista incentivando-a a
publicar seus livros.
Apesar de ter dado a ele o livro das conchas, ela continuara se escondendo na
vegetação sempre que o via no brejo, remando para longe sem que ele a notasse.
Os sinais desonestos dos vaga-lumes eram tudo que ela conhecia do amor.
Até Jodie tinha dito que ela deveria dar mais uma chance a Tate. Mas toda vez