Um lugar bem longe daqui

estudava fios do próprio cabelo que ia arrancando como se fossem penas. Como
fazem as gaivotas.
Em pé no baú, com o pescoço esticado em direção ao brejo, recordou um
poema de Amanda Hamilton:

Gaivota ferida  de  Brandon Beach

Alma    alada,  você    dançou  céu afora,

E,  com gritos  estridentes,    intimidou   a   aurora.

Acompanhou  as  velas,  desbravou   o   mar,

Então   flutuou no  vento   para    voltar.

Quebrou sua asa,    que se  arrastou    na  areia.

E   deixou  sua marca   pela    praia   inteira.

Quando  penas   quebram você    não pode    voar,

Mas quem    decide  a   hora    que a   morte   deve    chegar?

Você    sumiu,  não sei para    onde.

Mas sua marca   o   mar não esconde.

Um  coração partido não pode    voar,

Mas quem    decide  a   hora    que a   morte   deve    chegar?

Muito embora os detentos não pudessem se ver, os únicos outros ocupantes da
cadeia — dois homens no extremo oposto da sequência de celas — passavam boa
parte do dia e do início da noite tagarelando. Ambos estavam cumprindo trinta
dias por terem começado uma briga vendo quem cuspia mais longe na Cervejaria
Dog-Gone, o que terminou com os espelhos do bar e alguns ossos quebrados. O
que mais faziam era ficar deitados na cama chamando um ao outro de suas celas
contíguas, parecendo uma dupla de caipiras no meio do mato. A maior parte do
que diziam eram fofocas sobre o caso de Kya ouvidas de quem os visitava.
Principalmente sobre as chances de ela receber pena de morte, algo que não
acontecia no condado havia duas décadas e jamais acontecera a uma mulher.
Kya escutava cada palavra. Morrer não a incomodava; eles não a assustavam
com ameaças de pôr fim àquele arremedo de vida. Mas o processo de ser morta
por mãos alheias, de modo planejado e agendado, era tão inconcebível que a
deixava sem fôlego.
O sono lhe escapava, esgueirando-se até a borda e depois fugindo. Sua mente
mergulhava nos paredões profundos de um cochilo repentino — um instante de
felicidade —, e seu corpo então estremecia e a acordava.
Ela desceu do baú, sentou-se na cama, recolheu as pernas e apoiou o queixo
nos joelhos. Eles a tinham levado para lá depois da sessão do tribunal, então talvez
já fossem seis da tarde. Apenas uma hora tinha se passado. Ou quem sabe nem
isso.