The Economist - USA (2022-02-12)

(Antfer) #1
The Economist February 12th 2022 Culture 77

T


he eurovisionSong Contest is often
regarded as a kind of mirror for Eu­
rope. The grudges, alliances, colour and
kitsch—and most of all the peaceful
spectacle watched in dozens of coun­
tries—represent both the best and some­
times the silliest of the prosperous mod­
ern continent. One of the rivalries it
captures is among Europe’s languages. A
recent heat in Spain, to help choose the
song to be sent to the finals in May, ex­
hibited another kind of linguistic squab­
ble: the dominance of national languages
over misunderstood regional ones.
Spanish viewers were treated to Tan­
xugueiras, a Galician trio, and their song
“Terra”. The presenters scored their first
outrage with Galician viewers when, in
what seemed a scripted line, one said (by
way of introduction): “Belgium has sent a
song in an invented language, not once
but twice.” Her colleague jokily clarified:
“But our next candidates to represent us
have not invented anything.” Instead, she
explained, the song was written in one of
the regional languages that have joint
official status in their parts of the coun­
try. It was mostly in Galician, spoken in
Spain’s north­west, but included a re­
peated line (“there are no borders”) in
Basque, Catalan, Asturian, Spanish and
Spanish Sign Language. 
The crowd loved the tune; Tanxuguei­
ras won the viewers’ vote. The two in­
ternational judges were also taken by the
trio. But not so the Spanish ones, whose
votes swung the victory to another song
(in Spanish). The double insult of the
presenters’ banter and the judges over­
riding the popular choice set Galician
social media alight. Their language,
Galicians complained, is in no way “in­
vented”. A descendant of Latin, it is every
bit as old as Spanish. Some speculated
that the Spanish judges simply couldn’t

countenance sending a song that is not in
Spanish to the final.
The quip about invented languages
probably derived more from ignorance
than from malice. Europe is full of region­
al languages whose status seems hazy to
those who think a country’s only “real”
language is the official, national one. Local
varieties are called dialect, argot, patois,
jargon, slang or similar, even though
linguists are adamant that some are dis­
tinct languages. The linguist’s most com­
mon test for these variants is whether
close neighbours can understand them. If
doing so is difficult or impossible, they are
languages, not dialects. 
But another criterion is entirely politi­
cal: does the language have a flag, borders
and a state? If not, in many minds it exists
in a kind of netherworld of not­really­
languages. Galician may have official
status in its home region, but elsewhere in
Spain it is often seen as a curiosity rather
than a language as “real” as Spanish.
Galician, as it happens, presents anoth­
er problem. Lots of people consider it and
Portuguese to be one and the same, a

debate covered in a new book (in Portu­
guese) by Marco Neves of novaUniversi­
ty Lisbon. Mr Neves thinks Galician can
be considered the parent of Portuguese.
But whether Galician is distinct is a
different question from whether it is
“real”. If, in fact, it is actually Portu­
guese—and should be called Galician­
Portuguese, a name some people prefer—
then it is one of the world’s biggest lan­
guages, spoken by hundreds of millions.
If it is separate—and many Portuguese
can struggle to understand it, despite
deep similarities—then it is a unique
regional language. But in either case, it
no more deserves to be compared to
made­up mumbo­jumbo than does
Spanish itself.
Eurovision’s nominating contests are
continuing. France, to its credit, has in
the past sent entries in regional languag­
es (Corsican and Breton). Ukraine won in
2016 with an entry sung partly in Crime­
an Tatar. But that sort of recognition is a
rarity. Europe has many languages—
Catalan and Cornish, Sardinian and
Sorbian, Frisian and Friulian—which
between them have tens of millions of
speakers, and are in theory protected by
both national constitutions and a Euro­
pean charter, but which must constantly
jostle for attention. The more their ad­
vocates seek recognition, the more some
speakers of national languages treat
them as obsessives or cranks.
The song contest has, rather fam­
ously, not only featured songs in fully
elaborated invented languages, but
winners with titles such as “Boom Bang­
a­Bang”, “Ding­a­Dong” and “Diggi­Loo
Diggi­Ley”. Spain itself took the crown in
1968 with “La, la, la”. The air of absurdity
would not be heightened by more coun­
tries sending songs in Europe’s venerable
minority languages. 

A language without a flag and a state is still a language

JohnsonEscape from La La land


entist­polymath  who  strove  to  measure
longitude  accurately.  With  exemplary  pa­
tience,  he  co­ordinated  timed  observa­
tions  of  a  solar  eclipse  by  amateur
stargazers  recruited  from  Cairo  to  Spain.
His  brave  efforts  foundered  on  slow  mail.
Longitude  was  not  properly  fixed  for  an­
other century, with seaworthy clocks.  
The  problem  was  different  for  Duane
Caneva, a federal health official, when co­
vid­19 struck America at the start of 2020.
Communication was instant. The snag was
getting politicians and the public to listen.
Mr Caneva started Red Dawn, an unofficial


network  of  worried  experts  and  medical
officers.  From  no  more  than  a  dozen,  Red
Dawn  soon  linked  hundreds  across  the
country. It was another seven weeks before
the declaration of a national emergency. 
Mr Beckerman ends his engaging study
by noting how social media both mobilise
and demobilise. His sympathies are on the
left,  but  the  observation  is  general.  Social
media  give  radicals  of  every  stripe  a  won­
der tool, but an imperfect one: they are too
fast.  They  mobilise  without  time  to  work
out  aims  and  ideals  or  create  a  durable
movement.  Missing  is  what  Mr  Becker­

man—borrowing  from  Silicon  Valley—
calls  the  vital  stage  of  “incubation”.  Pre­
digital  communication,  by  contrast,  re­
quired patience. It was slow, laborious and
patchy. But what it lost in speed, and cost
in effort, it gained in incubation. 
Wisely,  the  author  does  not  put  more
weight on his portraits than they will bear.
“The Quiet Before” is not a treatise or big­
picture history. Open­minded and curious,
it  suggests  rather  than  argues,  and  never
shouts.  Those  are  virtues  easy to over­
look—like Mr Beckerman’s chosenradicals
as they “incubated” in obscurity.n
Free download pdf