The Economist - USA (2022-06-11)

32 United States The Economist June 11th 2022

The incapablestate

E

ven beforeit started raining, there were puddles by the road­

side in the Little River area of Miami. Then the heavens opened

and  before  Lexington’s  eyes,  on  June  3rd,  the  puddles  became

pools. It was a timely display of the process his guide was in the

middle of explaining. “Sea­level rise, as I was saying, is not our on­

ly  source  of  inundation,”  Katherine  Hagemann,  head  of  climate

adaptation for Miami­Dade County, noted drily.

The  threat  Miami  faces  from  rising  sea­level  is  well­known.

The seas off South Florida have risen by almost a foot (30cm) in a

century, more than the global average. Parts of Miami are close to

sea­level, so prone to flooding at high tide. As the ice sheets melt,

another  couple  of  feet  of  sea­level  rise  is  expected  by  2060;  per­

haps six by 2100. Yet this calamity is only half the city’s problem.

Whenever the water­table rises, groundwater seeps up through

the porous limestone on which it sits. This phenomenon, visible

as the rain fell in the Little River area, causes additional flooding

during  the  storms  that  climate  change  is  intensifying.  Sure

enough,  over  the  next  48  hours,  Tropical  Storm  Alex  dropped  11

inches  of  water  on  Miami­Dade,  a  region  of  3m  people  that  in­

cludes Miami. Its streets turned to rivers, dotted with semi­sub­

merged  cars  and  noxious  with  run­off  from  thousands  of  septic

tanks, whose soakaway systems are often below the water­table.

Miami  has  no  answer  to  this  inundation  from  without  and

within.  A  seawall,  analogous  to  the  Netherlands’  dykes,  could

make groundwater flooding worse, by stopping it draining away.

The best course is a medley of partial fixes. These would include

heavy  investment  in  practical  solutions,  such  as  extending  the

sewer system; long­term planning for higher sea­levels, including

a rethinking of building codes and the habitability of parts of Mi­

ami; and aggressive steps to mitigate global emissions. Yet none of

these is happening to anything like the necessary degree, because

of Miami’s third disaster: an American governing system that ap­

pears incapable of adapting to climate­induced disasters estimat­

ed to cost $2trn a year by the end of the century.

If any city should be able to buck that failure, it is Miami. Loved

by the mega­rich, it has a strong tax base and an economy depen­

dent on the threatened real estate. A rational state would scramble

to save it. Yet the policy response to its inundations is defined by

short­termism, vested interests, inadequate resources, a Hobbes­

ian scrum of federal, state, county and city agencies, and denial.

Starting with the obvious, the Republicans, who have run Flori­

da since 1999, are an impediment to cutting emissions. The previ­

ous governor, Rick Scott, was a climate­change denier. The current

one, Ron DeSantis, is better on local environmental problems, yet

while recently releasing a sea­level plan he dismissed “things like

global warming” as a “pretext to do a bunch of left­wing things”.

That  encapsulates  not  merely  the  right’s  lack  of  seriousness

about climate but the anti­government attitude that has driven it

to  abandon  policymaking  generally.  Brink  Lindsey  of  the  Niska­

nen Centre, a think­tank, identifies this as one of the main drivers

of  a  collapse  in  state  capacity,  illustrated,  among  much  else,  by

America’s  inability  to  build  critical  infrastructure,  including  the

power plants and transmission lines upon which decarbonisation

depends. Such failures do not denote the smaller government Re­

publicans  claim  to  want;  they  represent  terrible  government,

wrought by their negligence, excessive Democratic faith in regula­

tion, and 1,001 bureaucratic workarounds. It amounts, writes Mr

Lindsey,  to  a  “fracturing  of  government  activity  into  large  num­

bers  of  overlapping  programmes  with  responsibility  divided  up,

and blurred, across multiple agencies and levels of government.”

He  might  have  had  Miami’s  response  to  its  watery  future  in

mind. Drive around it with an informed guide and illustrations of

administrative  chaos  and  make­and­mend  are  everywhere.  A

state­run causeway across Biscayne Bay is being raised in expecta­

tion of 0.7 feet of sea­level rise; a county one in expectation of six

feet. A mile­long roadway parallel to the bay marks the route of a

$4.6bn seawall proposed by the Army Corps of Engineers. It was

such a bad idea that the county rejected it—reluctantly, as the feds

would  have  footed  two­thirds  of  the  bill,  and  may  not  support  a

better stormwater proposal from a non­federal agency.

Last year Miami­Dade tried to get a grip on the chaos by releas­

ing  its  own  sea­level  strategy.  Yet  the  projects  it  outlines  would

cost billions, making it dependent on federal and state funds that

are only minimally available and can take years to arrive. To eradi­

cate the septic­tank problem would cost $4bn. Miami­Dade has so

far been promised $100m of the total, from the feds, via the state.

Not  that  local  government  is  blameless.  The  closer  to  voters

government  gets,  the  more  it  is  prey  to  nimbyism.  And  because

Florida  collects  most  of  its  tax  revenue  from  property  taxes,  its

pandering  to  property­owners  is  especially  intense.  This  might

account for the modesty of Miami­Dade’s strategy. An upbeat vi­

sion of Floridians working with their watery environment, it had

little to say about the probability of four or six feet of sea­level rise

and the calamity that would entail for the real­estate market.

Blame the manatees

In the county’s 34 municipalities, such pressures are even fiercer.

Last year residents of King’s Bay, a rich neighbourhood, were of­

fered a $2.75m subsidy to swap their leaky septic tanks for sewer

linkage.  They  objected  furiously  to  being  asked  to  make  a  small

contribution to the scheme and blamed faecal pollution of the lo­

cal canal on manatees defecating in it. The scheme was scrapped.

The mantra among Miami’s investors is that a solution will be

found. America is innovative and Miami one of its jewels. Yet it is

also a country whose dysfunction has made it almost incapable of

long­term  planning—a  country,  Miami’s  visitors  shouldknow,

that permits its streets to run with sewage when it rains. Lexing­

ton would put his millions, if they existed, on higher ground.n

Lexington

American government is no match for global warming