2 2./3. NOVEMBER 2019

LiebeYael,

ich habe gerade noch einmal alle unsere

Briefe gelesen.VomMoment, als ich zwi-

schen Kofferninu nserer Berliner Küche

saß, bis zurEinschulungsfeier deinesSoh-

nes.AnderthalbJahreliegendazwischen.So

lange bin ich jetzt hier,ind einer Heimat.

Damals,aml etztenAbendinmeinerKüche,

hätte ich vieles darum gegeben, in dieZu-

kunftzuschauen,umzusehen,obmichdas

Land,derKonflikt,dasLebenamMeerver-

ändert, ob ich es hier überhaupt aushalte,

ob man an einem fremden Orteine neue

Heimatfindenkann.

Ichweißnicht,obeszufrühist,eineAnt-

wortzug eben.Vielleicht, denn um ehrlich

zusein,habeichzweiAntworten.Einelau-

tet: Es war schwer.Die andere:Ichwar

glücklichhier.KlingtwieeinGegensatz,ist

aberdie GeschichtemeinesLebens.

Ichkomme ausOst-Berlin, aufgewach-

sen bin ich am Nöldnerplatz: zweieinhalb

Zimmer,Wohnküche,Bad,Balkon,vordem

Fenster eineKastanie.Die Straßen waren

mit Kopfsteinen gepflastert. Es gab kleine

Geschäfte,eine Drogerie ,einen Bäcker,ei-

nenTierladen,eineBibliothek.Mitunseren

Nachbarn,Kirchenmusikern, feierten wir

Geburtstage undveranstaltetenHauskon-

zerte.IchspielteBlockflöte.

Meine Schule befand sich in einem so-

zialistischen Vorzeigeneubauviertel. Ich

fuhr mit demBushin. Aufdem Rückweg

standhinterderHaltestelleeinSpanneram

Fenster.Fast jedenTagstand er da.Meine

Mutter zeigte ihn an.DiePolizei sagte,der

Mannseinichtgefährlich.

IchfuhrnichtgernealleineBus.Ichfuhr

überhauptnichtgernealleineweg.Mitsie-

benverliefichmichaufeinerSchulfahrtim

Wald,wurdevoneinemEhepaarbeiderPo-

lizei abgegeben undvonder Lehrerin mit

Stubenarrest bestraft.Mitneun sollte ich

dasersteMalinsFerienlagerfahren.Alsich

mich vonmeinen Elternverabschiedete,

schossen mirTränen in dieAugen, ich

wolltezurücknachHause,schaffteesdann

aberdoch,indenBuszus teigen.Hinterder

Scheibe glitten die winkendenElternvor-

bei,derBäcker,derSchreibwarenladen,die

Eisdiele.IchhattedasGefühl,dasallesdas

letzte MalimL eben zu sehen.Aber dann

passierteetwasSeltsames.Jew eiterderBus

rollte,destobessergingesmir.MeineAugen

trockneten,derKloßimHalslöstesichauf.

Am Ende des Ferienlagers wollte ich gar

nichtmehrnachHause.

Sowares vonnunanjedesMal,wennich

mein Zuhause verließ. Abschied tatweh,

hieß aber auchAufbruch, war einVerspre-

chen auf etwasNeues,Aufregendes.Bevor

dieMauerfiel,warichinKiew,Moskau,Kra-

kau,Prag,Budapest,Sofia.IchschliefinZü-

gen, übernachtete aufParkbänken und in

durchnässtenZelten.KaumwardieMauer

gefallen, brach ich in denWesten auf:Bo-

chum, Dortmund,Stuttgart, Bodensee.Im

Sommer 1990verschob ich dieTrennung

vonmeinemFreund,weilermichfragte,ob

ichmitihmnachFrankreichfahrenwill.Als

Alex mich ein paarJahrespäter mit der

Nachricht überraschte,erh abe ein Stipen-

dium inNorthCarolina bekommen, stand

fest,ichkommemit.

Alex war noch mehrvomFernweh ge-

plagt als ich,vorallem Amerika faszinierte

ihn. Er sammelte amerikanischeBundes-

staaten.DieKinderundichsammeltenmit.

An jedem neuen Ort, an den wir kamen,

stelltenwirunsvor, hierzuleben.Wirstan-

den vorMaklerbüros,sahen uns Woh-

nungsanzeigen an und überschlugen die

Kosten.Inunserer Fantasiezogenwirnach

Portugal, Italien, Frankreich, Russland,

kauftenHäuserinFlorida, Maine,Philadel-

phia, SanFrancisco.Wir kosteten unsere

neuen Freiheiten aus,aber unsereReisen

umdie WeltwarenauchAusdruckeinerge-

wissenHeimatlosigkeit.

Ichhatte mir das Leben in dem neuen

Deutschland sovorg estellt wie die ersten

Monate nach demMauerfall inOst-Berlin,

wild,anarchisch,mitneuenChancenfürje-

den und der Möglichkeit, alles infrage zu

stellen.AbereswargarkeinneuesDeutsch-

land,eswardiealteBundesrepublikmitih-

renaltenRegelnundNetzwerken.MeinVa-

ter,ein Chemieprofessor,verlor seine Ar-

beit, meineFreundin Simone verlor den

Halt und nahm sich das Leben.Durchdas

Viertel meinerKindheit am Nöldnerplatz

zogen Neonazis,die kleinen Geschäfte

schlossen.Meine Mutter und ihreNach-

barnzogen weg. Mein Großvater musste

seinenGartenaufgeben,indemichalsKind

dieSommerverbrachthatte.

Alexundich,junggenugfüreinenNeu-

anfang,beschriebendieVeränderungenin

der Gesellschaft. Über Anzeigen fanden

wir Frauen in den Fünfzigern, die gerade

ihreArbeit verloren hatten und sich nun

als Kindermädchen oderHaushaltshilfen

was dazuverdienen wollten. Manche

brachten ihrearbeitslosen Männer mit,

damitdiezuHausenichtsoalleinerumsit-

zenmussten.Mit25b ekamichmeineerste

RedakteursanstellungundgingsechsMo-

natenachderGeburtunseres Sohneswie-

der arbeiten, 40Stunden proWoche,viele

Überstunden.Beimeiner westdeutschen

ZeitungwarichdieeinzigeMuttermitklei-

nem Kind. Ichlebte zwei Leben in einem:

das der Ostdeutschen mitJob, Mann und

Kind und das derWestfrau, dieKarriere

machte und um dieWelt reiste.Von den

tollen NeunzigerninB erlin, vondenen

heute alle schwärmen, bekam ich nicht

vielmit.

1999 zogen wir nachNewYork. Es war

Alex’Traumgewesen,undalsereinAnge-

bot als Korrespondent bekam, gaben wir

dieWohnungaufundstiegenmitKindern

undKaterins Flugzeug. MitjederMeile,die

wiruns vonBerlinentfernten,hatteichdas

Gefühl, michvoneiner Last zu befreien.

NewYork, dieEinwandererstadt, machte

esunsleicht.Hierwaresnormal,neuan-

zufangen.Hier gingen jüdische,muslimi-

sche,christliche Kinder zusammen zur

Schule.Meine Freundin Debbie kam aus

einer ungarischenFamilie,meine Freun-

din Tinna aus Schweden, in meinerEng-

lisch-KlasseaufdemBaruch-Collegelern-

ten Frauen und Männer ausRussland, Ja-

pan, Polen, Frankreich.Ichwar eine von

ihnen.

InderFerneschrumpftendieProbleme,

die mich in Berlin beschäftigt hatten.

Wenn ich zurückflog, kam mir dieStadt

leerundlangsamvor. Dasändertesichbei

jedem Besuch. DasLeben wurde quirliger

und internationaler,ein bisschen wie in

NewYork. DieWäldervonPennsylvaniaer-

innertenmichandenThüringerWald,die

SeenvonCapeCodanB randenburg.

Nach siebenJahren rissen wir unsvon

NewYorklos und zogen nachPrenzlauer

Berg .Das Bötz owviertel mit seinen Läden

und Cafés,dem Kino und demPark erin-

nerteunsanunserViertelin Brooklyn.Als

Alex’Elternbald darauf ihrenGarten in

Brandenburgaufgeben wollten, zögerte

ichkeinenMoment.DieserBungalowzwi-

schenzweiSeenwarderOrt,nachdemich

gesuchthatte.EinPlatzim Niemandsland

mit denGerüchen meinerKindheit und

denVögeln und Pflanzen aus demGarten

meiner Großeltern. Wenn ich hier an-

komme,ausdem Autosteige ,denweichen

WaldbodenbetreteundzumSeehinunter

laufe,wirdmir leicht umsHerz,und ich

willniewiederweg.Geradealswirmitdem

Umbau fertig waren, erhielt Alexvonsei-

nerRedaktiondasAngebot,nachIsraelzu

ziehen. Icherzählte meinem Chefredak-

teur davon, in der Annahme,erw erde so-

wiesoNeinsagen.Stattdessensagteer,die

Korrespondentenstelle derBerliner Zei-

tungwerdeauchgeradefrei.

Israel! Daserste Malwaren wir mit

FreundenausBerlinundNewYorkhierge-

wesen, hatten das ganzeLand bereist, die

Negev-Wüste,dieGolanhöhen,TelAvivund

Jerusalem. Eine atemberaubende Rund-

fahrt,beiderwirvondenProblemeninder

Region nur amRande etwas mitbekamen.

DaswarbeimeinemzweitenBesuch,einer

Fahrtmitder Bundeszentralefürpolitische

Bildung,anders.ZehnTagezwischenIsrael

unddenbesetztenGebieten,zehnTagehin-

undhergerissenseinzwischenzweischein-

bar unversöhnlichen Völkern,zehn Tage

Konfrontation mit der deutschen Ge-

schichte,dieauchmeineeigenewar.

Wirkonnten gar nicht ablehnen.Wir

mussten das machen.Wieder Kisten pa-

cken, wiederWohnung aufgeben, wieder

Abschiednehmen,diesmalauchvonunse-

renKindern, die inBerlin studierten.Nur

unserenKater nahmen wir mit und den

Vorsatz,nichtlängeralszweiJahrezub lei-

ben.

DenRest kennst du ja.Israel ist das

wahrscheinlich schönste Land, das ich

kenne,das aufstrebendste,stolzeste und

verletzlichste.Selten habe ich mich so si-

cherundunsicherzugleichgefühlt,sozer-

rissen und überfordert, noch nie habe ich

esso verflucht,aufDolmetscherangewie-

senzuseinundnichtdieZwischentönezu

verstehen,aufdieesankommt,wennman

dieWirklichkeitbeschreibenwill.

Dreimal in derWoche lerne ichHebrä-

isch,alswürdeichfürimmerbleibenwol-

len.DerUnterrichtgibtmirdasGefühl,an

einemOrtzus ein,woichDingelerne,die

klaren RegelnfolgenundwoichdasChaos

ummichherumfüreinpaarStundenver-

gessenkann.MüssteicheinenOrtinI srael

nennen,andemichmicheinbisschenwie

zu Hause fühle,dann gehörte dieser Klas-

senraum dazu. Genau wie die Carroll

Streetin Brooklyn,woichmitAlexundden

Kinderndie sieben wohl glücklichsten

Jahremeines Lebensverbracht habe,wie

dasHausamNöldnerplatz,indemichauf-

gewachsen bin, wie derWald in Branden-

burg,indemichzurRuhekommeunddie

Straßeim PrenzlauerBerg ,woi chvonmei-

nemFensterausindeinessehenkann.

WennichinBerlinlandeundindieIn-

nenstadtfahre,fälltmiraufeinmalwieder

ein,dassihrjaauchhierseid,duundAha-

ronund die Kinder.Dass ich,wenn ich

wieder hier wohne,einfach nur über die

Straße gehen muss,umd ich zu sehen.

Dashätte ich natürlich auch früher ma-

chenkönnen,aberjetztistdanochetwas

andereszwischenuns,soe inVerständnis,

das entsteht,wenn man sich bestimmte

Dinge nicht mehr erklären muss.Ich

kenne deineEltern, dein Haus,deine

Sprache,ichwaramStrand,andemduso

gerne schwimmst und wo dein erstes

Plattencoverentstand.Ichahne,wovordu

weggelaufen bist und was du in deinem

neuen Leben aus deinem altenvermisst,

und ich beneide dich nicht um dieEnt-

scheidung, die du irgendwann treffen

wirst:gehenoderbleiben.

Ichwünsche mir natürlich, dass du

bleibst. Dass wir beide inBerlin bleiben.

Während ich um dieWelt gereist bin, um

eineHeimatzufinden,istBerlinzur Welt-

stadtgeworden.EinOrt,and emessichgut

aushaltenlässt.UndfallsdudocheinesTa-

geszurückgehensolltest,indeineHeimat,

schreibenwirunsebenwiederBriefe.Nur

andersherum.Du schreibst mir ausTel

AvivundichschreibedirausBerlin.

DeineAnja

Anja Reich ...

...geboren in Berlin,studierteJournalistik in

Leipzig,arbeitete als Redakteurin bei derWelt

und berichtete als Reporterin für die Berliner

Zeitung aus NewYork, Berlin undTelAviv.

Sie wurde mit dem Theodor-Wolff- und dem

Deutschen Reporterpreis ausgezeichnet.

„Getauschte Heimat“ ist ihr drittes Buch.

Kein

EineinhalbJahrelangschriebensieeinander:Anja

Reich,dievonBerlinnachIsraelgezogenwar,undYael

Nachshon,dieausIsraelkommtundjetztinBerlinlebt.

EswurdeeinDialogüberdasAufbrechen,das

AnkommenunddieFrage,wasHeimatist.Nun

erscheinendieBriefealsBuch.EinAuszug