Una pièce teatrale a Torino e un libro

Quando Tolstoj

salvò Lombroso

da sicuro

annegamento

1. Manifesti con le liste dei
   candidati a Milano. 2. Un
   giovane Benito Mussolini
   (1883-1945). 3. Don Luigi
   Sturzo (1871-1959).


2. Sfilata dei fascisti sanse-
   polcristi nel 1919 a Milano.


3. Manifesto elettorale del
   Psi firmato da Scalarini

IL 16 NOVEMBRE DI CENTO ANNI FA IL PRIMO VOTO A SUFFRAGIO UNIVERSALE MASCHILE

La falsa partenza di Mussolini

1919, un clamoroso flop elettorale

E l’Italia pareva avviata a un’altra storia

MARIO BAUDINO

C

esare Lombroso in-

contrò Lev Tolstoj,

nella tenuta di Ja-

snaja Poljana, e per

poco non finì anne-

gato. Lo salvò l’ospi-

te, con grande energia, tiran-

dolo fuori da uno stagno infe-

stato dalle ninfee dove gli ave-

va proposto una bella nuotata.

Fu tutto sommato uno schiaf-

fo al suo orgoglio, forse una in-

consapevole vendetta dello

scrittore: perché il fondatore

dell’antropologia criminale

non era stato affatto tenero

con lui quando, nel suo bestsel-

ler, L’uomo di genio, ne aveva

descritto l’abbondanza di «ru-

ghe del dolore», insieme al ge-

nerale «aspetto cretinoso o de-

generato»: che lo accomuna-

va, bontà sua, ad altri geni alie-

nati come Socrate, Ibsen e Do-

stoevskij.

Tolstoj probabilmente ne

aveva notizia. Si sarebbe poi

preso il piacere di rispondere

in Resurrezione, dove un procu-

ratore fa una lunga arringa in

tribunale citando Lombroso e

Charcot, e il presidente mor-

mora a un giudice: «È un tre-

mendo imbecille». Non erano

fatti per capirsi. L’incontro av-

venne nell’estate del 1897,

quando il luminare torinese,

all’apice della fama, sessanta-

duenne ma non particolar-

mente in forma, accettò l’invi-

to a un convegno a Mosca – e

fu, leggiamo nei ricordi delle fi-

glia, una comica odissea, ivi

compresa a Vienna una denun-

cia per furto del portafogli, sal-

vo ricordarsi due giorni dopo

di averlo lasciato al bureau

dell’albergo - soprattutto per

poter incontrare lo scrittore,

per lui un oggetto interessan-

tissimo di studio.

Superate non poche difficol-

tà, riuscì a raggiungerlo nella

mitica tenuta agricola, dove fu

accolto con distaccata cortesia

e accadde il buffo episodio di

un sessantenne tirato a riva

per i capelli da un compagno

che stava per tagliare il tra-

guardo dei settanta: e che do-

po l’impresa «eseguì qualche

esercizio, sollevandosi robu-

stamente sul trapezio; il Lom-

broso cercò d’imitarlo, ma per

quanto si arrabattasse, rimase

a terra», come raccontò Lucia-

no Zuccoli, nel 1899 sull’Illu-

strazione Italiana. Tolstoj chiu-

se l’imbarazzante vicenda de-

scrivendo nel diario l’ospite co-

me «un vecchietto limitato, in-

genuo».

È questa una storia, non del-

le più note, che circolò carsica-

mente fra gli studiosi fino a un

libro di Paolo Mazzarello, Il ge-

nio e l’alienista (Bollati Borin-

ghieri, 2005) da cui prende

ora spunto Sergio Ariotti per

una pièce teatrale, titolo L’in-

contro. Quando Tolstoj salvò

Lombroso da sicuro annega-

mento, in prima nazionale fra

oggi e sabato al Palazzo degli

Istituti Anatomici di Torino,

con Mauro Avogadro e Marti-

no D’Amico; in occasione del

decennale del Museo Lombro-

so, che fino al 6 gennaio espo-

ne alla Mole Antonelliana ol-

tre 300 fotografie in dialogo

con oggetti, strumenti, docu-

menti e libri (sabato mattina è

possibile una visita guidata

con i curatori).

Il testo dello spettacolo è

pubblicato – con lo stesso tito-

lo - da Robin edizioni. Il lavoro

teatrale è fedele alla storia, ma

scava nella psicologa dei perso-

naggi: due luminari, uno fero-

cemente positivista ma aperto

a idee liberali, l’altro spirituali-

sta e tormentato – per esempio

dalla bulimia sessuale –, alfie-

re dell’amore cristiano e della

solidarietà umana ma reazio-

nario. Tutto sommato, al di là

delle teorie lombrosiane e dei

maldestri bagni, due tipi uma-

ni che ancora oggi si danno,

per così dire, battaglia. —

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

GIOVANNI DE LUNA

C

on il senno di poi è

facile, oggi, guar-

dare al 1919 come

all’inizio della irre-

sistibile ascesa

che, solo tre anni

dopo, portò Mussolini alla

conquista del potere. Solo

con il senno di poi, però. Per-

ché, per chi quell’anno lo vis-

se davvero, niente in realtà la-

sciava presagire un simile esi-

to. Il 16 novembre si tennero

infatti le prime elezioni politi-

che a suffragio universale ma-

schile. Si adottò il sistema pro-

porzionale che permetteva ai

partiti di contarsi, di conosce-

re le reali dimensioni che cia-

scuno aveva assunto nel tor-

mentato scenario del Paese

appena uscito dai massacri

della Prima guerra mondiale.

Nel gennaio di quell’anno

don Luigi Sturzo aveva fonda-

to il Partito Popolare Italiano;

in marzo Benito Mussolini

aveva dato vita ai fasci di com-

battimento. C’erano molte no-

vità e la competizione eletto-

rale sembrò subito una resa

dei conti in cui erano molti a

contendersi le spoglie di quel

che restava dell’Italia liberale

dell’anteguerra.

La sconfitta dei liberali

Tra tutti, vinse il Partito socia-

lista che conquistò il 32,4%

dei voti e 156 seggi su 508.

Era il partito più radicalmen-

te antisistema, così come fuo-

ri dall’alveo della tradizione

liberale si collocavano anche

i seguaci di don Sturzo, arri-

vati secondi, con il 20,5% e

100 seggi. Il trionfo dei socia-

listi e dei popolari coincise

con il netto declino dei libe-

rali che - per la prima volta

nella nostra storia unitaria -

persero la maggioranza.

A quelle elezioni partecipa-

rono per la prima volta anche

i fascisti, presenti, però, con

una propria lista solo a Mila-

no. E il risultato fu devastan-

te: appena 4.795 voti, contro i

170.000 dei socialisti e i

64.000 dei popolari nella stes-

sa circoscrizione. Poco tempo

prima, a D’Annunzio che, im-

pegnato nell’avventura di Fiu-

me, gli rimproverava una im-

barazzante mancanza di ini-

ziativa («Non c’è proprio nul-

la da sperare? E le vostre pro-

messe? Bucate almeno la pan-

cia che vi opprime; e sgonfia-

tela») Mussolini aveva rispo-

sto mostrandosi apparente-

mente fiducioso: «Ci sarà un

grande plebiscito per Fiume e

gente nuova uscirà dai comizi

elettorali».

Quelle parole sembravano

destinate solo a calmare le

impazienze del Poeta-solda-

to, perché, in realtà, Mussoli-

ni era consapevole sia dell’i-

solamento sia dello scarso pe-

so elettorale del suo movi-

mento: «E allora noi fascisti

dobbiamo affermarci da soli,

dobbiamo uscire distinti,

contati e, se saremo pochi, bi-

sognerà pensare che siamo

al mondo da pochi mesi sol-

tanto», aveva affermato al

congresso fascista di Firenze

del 9 ottobre 1919. Pure la ba-

tosta subita, proprio nella cit-

tà del «fascio primigenio»,

era troppo vistosa per non la-

sciare strascichi pesanti. Gli

avversari presero a sbeffeg-

giarlo: «Un cadavere in stato

di putrefazione fu ripescato

stamane nel Naviglio, pare si

tratti di Benito Mussolini»,

scrisse allora l’Avanti!

«Niente c’è di definitivo»

Subito dopo, in seguito a

una perquisizione nella se-

de dell’Associazione Arditi e

al ritrovamento di alcune ar-

mi da guerra, il 18 novem-

bre Mussolini, assieme ad al-

tri dirigenti del movimento,

fu addirittura arrestato; è ve-

ro, fu scarcerato quasi imme-

diatamente, ma il significa-

to simbolico dell’episodio

entusiasmò gli avversari, de-

primendo i suoi sostenitori.

La riflessione mussoliniana

sulla sconfitta, pur con acute

intuizioni su alcune fragilità

della vittoria socialista (la

frammentazione in tante cor-

renti, la sproporzione tra l’am-

piezza del consenso elettorale

e la scarsa capacità di mobilita-

zione dei militanti) appariva

soltanto consolatoria: «Nien-

te c’è di definitivo al mondo»,

scrisse il 21 novembre 1919,

«ma le cose meno definitive so-

no le vittorie elettorali».

Sembrava la fine. E invece...

Sembra un monito molto at-

tuale per chi oggi è ebbro di vo-

ti; allora, però, era solo il se-

gnale di una marcata subalter-

nità politica, ribadita dallo

stesso Mussolini pochi mesi

dopo: «ritorniamo all’indivi-

duo» scrisse infatti il 1° genna-

io 1920: «Due religioni si con-

tendono oggi il dominio degli

spiriti del mondo: la nera e la

rossa. Da due Vaticani parto-

no oggi le encicliche: da quel-

lo di Roma e da quello di Mo-

sca. Noi siamo gli eretici di

queste due religioni».

Era troppo poco, la doppia

eresia non affascinava nessu-

no, i fasci si sfaldavano - ne so-

pravvissero una trentina -, Il

Popolo d’Italia, il giornale del

movimento, entrò in crisi, sal-

vato in ultimo dall’intervento

interessato di un gruppo di ar-

matori liguri. Era davvero la fi-

ne: questa, almeno, fu allora

l’impressione prevalente. E in-

vece... Tre anni dopo, l’«ereti-

co» aveva stretto un patto con

il «Vaticano di Roma», con la

Monarchia, con il potere eco-

nomico, con i ceti più forti e

più conservatori, e su quel pat-

to aveva costruito la marcia

vittoriosa che si sarebbe con-

clusa il 28 ottobre 1922. —

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

LA STORIA

32,4%

i voti del Partito

socialista, primo alle

urne, che conquistò

156 seggi su 508

NICOLA MARANESI

M

entre le elezioni

del 1919 sembra-

vano sancire l’a-

scesa delle forze

popolari, gli

umori che cova-

vano nel profondo del Paese

stavano preparando un’altra

storia. È quanto si ricava leg-

gendo alcuni dei memoriali cu-

stoditi presso l’Archivio dei dia-

ri di Pieve Santo Stefano.

Quando nel novembre 1918

l’Italia esce vittoriosa dalla

guerra, nel Paese si propaga

un’esaltazione collettiva. Le

parole che scrive la ventenne

fiorentina Maria Morelli sono

quelle della nazione intera: «3

novembre 1918. Viva Trieste

Italiana! Scrivo di nuovo stase-

ra questa data perché oramai è

sacra e memorabile! [...] In al-

to i cuori! Esultiamo alla vitto-

ria compiuta! Vorrei gridare

forte mille volte Viva l’Italia!

Viva i nostri eroi!».

Eppure questi «eroi», al ritor-

no a casa, troveranno un’acco-

glienza ben diversa da quella

sperata. Racconta pochi mesi

dopo Antonio Specchio sul

suo diario: «Correva l’anno

1919, la lotta dei diseredati ri-

cominciò con più vigore. Man

mano che si tornava dal fron-

te, la protesta cresceva e si al-

largava. Nei paesi non si trova-

vano più le mucche, gli asini o i

cavalli; la terra era arretrata di

lavoro. Nelle Puglie peggio del

peggio. Giorno per giorno si

congedavano le classi e au-

mentava la disoccupazione e il

malcontento. In quattro anni

di guerra, la propaganda ave-

va promesso, a vittoria finita,

le terre ai contadini e la fabbri-

ca all'operaio. Tale propagan-

da fece presa tra i combattenti

e al ritorno si credeva di avere

diritto a tali promesse. E inve-

ce trovarono il piombo e le ma-

nette dei carabinieri».

Il passo dalla delusione all’o-

dio sociale è breve. Carlo Cise-

ri dopo l’entrata in guerra fre-

quenta la scuola ufficiali di Mo-

dena e diventa sottotenente

dei bersaglieri. Nell’ottobre

1919 non è ancora stato smobi-

litato e si trova di stanza a Mila-

no quando viene ingiuriato

dai socialisti, che schernisco-

no la sua divisa e insultano l’e-

sercito e lo Stato. Carlo è furi-

bondo e sfoga la sua frustrazio-

ne nel diario: «Quanta delusio-

ne! La grande famiglia italia-

na, che tutta unita intervenne

al momento propizio nella

grande guerra, oggi è disgrega-

ta, divisa orribilmente, è orri-

bilmente malata, febbricitan-

te di una febbre pericolosa: l’a-

narchia. Mi sento in alto mare.

Non arrivo a concepire come si

possa, per queste sporche idee

politiche, odiarsi a tal punto

da uccidersi fra fratelli. Non

credo più a nulla».

Carlo è attraversato da un ri-

gurgito di «antipolitica»: è con

questo stato d’animo che arriva

alle elezioni del novembre

1919. Affida al suo diario un
      giuramento, sottolineandone
      pesantemente le parole: «Nella
      forma più solenne: giuro che
      non mi occuperò più di politi-
      ca, che non apparterrò a nes-
      sun partito. II mio unico partito
      politico, la mia unica grande
      idea saranno la famiglia: mio
      Padre, mia Madre, i miei fratel-
      li, un giorno i miei figli».
      Ma non andrà così, né per lui
      né per molti altri. Dopo il canto
      del cigno dello Stato liberale, l’I-
      talia inizia a invocare un «uo-
      mo forte»: «Rivolgo a Dio una
      preghiera ed una grazia: che ci
      conceda un uomo che sorpas-
      sando tutto e tutti vinca ed im-
      peri nella vera giustizia». Poco
      dopo avrà occasione di incon-
      trare l’uomo che sembra rispon-
      dere alle sue aspettative. Nel
      marzo 1920 ascolta Mussolini
      che parla in un ricevimento a
      Milano. «Sentii subito una gran-
      de simpatia. Le sue parole mi
      piacquero, mi piacque la sua fie-
      rezza, la sua forza, il suo sguar-
      do. Non ho torto, ho visto da
      tempo in quest’uomo un qual-
      cosa di eccezionale». —
      c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

NEI DIARI DELLA GENTE COMUNE, GLI UMORI PROFONDI DEL PAESE

“Rivolgo a Dio una preghiera:

che ci conceda un uomo forte”

FONDAZIONE GIANGIACOMO FELTRINELLI

4.795

i voti totali per la lista

fascista, presente

solo a Milano (dove

il Psi ne ebbe 170.000)

20,5%

i voti del Partito

popolare di

don Sturzo, secondo

con 100 seggi

1

5

Trieste, mostra omaggio a Dorfles

«Il segno rivelatore di Gillo» è il titolo della mostra su

Gillo Dorlfes, scomparso nel marzo 2018, aperta da

domani alla Biblioteca Statale di Trieste. Esposti di-

versi inediti, tra cui una ventina di disegni creati negli

anni 50 per i nipoti e i rari bozzetti originali per tessu-

ti (anni 30 e 50) realizzati da un’azienda comasca.

Hitchcock a Genova, tutti i segreti in 70 scatti

A Palazzo Ducale di Genova si apre oggi (fino all’8 mar-

zo) la mostra «Alfred Hitchcock nei film della Univer-

sal Pictures». Nel percorso 70 foto dal set e dal back-

stage dei film del regista, per scoprire particolari curio-

si sulla sua vita privata, sulla realizzazione delle scene

più celebri e sull'impiego dei primi effetti speciali.

I premi Giustolisi di giornalismo

Sono Federica Iezzi, Lorenzo Cremonesi e Giulio Mo-

la i vincitori del Premio di giornalismo d’inchiesta

Franco Giustolisi. Riconoscimenti a Valerio Cataldi,

Paolo Berizzi, Benedetta Tobagi, Francesca Mannoc-

chi, Roberto Festa e alla redazione di Report. Premio

TM alla memoria a Vittorio Nisticò e al giornale l’Ora.

TEMPI

MODERNI

CULTURA, SOCIETÀ

E SPETTACOLI

Si adottò il sistema proporzionale, che consentiva

ai partiti di conoscere le reali dimensioni assunte

nel Paese appena uscito dai massacri del ’15-’18

Dall’euforia per la guerra

vinta alla delusione

del dopoguerra: e così

il futuro Duce comincia

a conquistare consenso

L’episodio nel 1897:

l’antropologo era

ospite dello scrittore

a Jasnaja Poljana

2

(^34)
Lev Tolstoj (1828-1910)
Cesare Lombroso (1835-1909)
GETTY
30 LASTAMPAGIOVEDÌ 14 NOVEMBRE 2019
TM