Süddeutsche Zeitung - 02.09.2019

von frauke meyer-gosau

L

evi ist elf Jahre alt, und schon sein bis-
heriges Leben ist nicht ganz in den
üblichen Bahnen verlaufen. Geboren
in Paris, hat er mit seinen Eltern in Brüssel
und London gewohnt, bis sie vor einem
knappen Jahr nach Berlin gezogen sind.
Seither lagen Mutter und Vater miteinan-
der im Streit – mal drohte sie, ihren Mann
aus der Wohnung zu werfen, mal drohte er,
sie und das Kind zu verlassen. Aber nun ist
sie, eine Pathologin, an ihrem Arbeitsplatz
ermordet worden, und wie es scheint, war
Levi, unter ihrem Schreibtisch verborgen,
dabei, während sie starb. Er hat auch gese-
hen, wie anschließend die Leiche, an der
sie gearbeitet hatte, aus der Pathologie ent-
führt wurde.
Wie soll sein Leben danach weiterge-
hen? Wie soll es weitergehen für ein Kind,
das sich eben vor Beginn der Trauerfeier
im Krematorium die Urne mit der Asche
seiner Mutter schnappt, damit nach Hause
rennt und sich auf dem Dach in einem Zelt
verschanzt? Eine notdürftige Alarmanlage
mit großem Küchenmesser hat er auch in-
stalliert, denn wer weiß, wer sich da so al-
les anschleichen könnte, seinetwegen,
aber auch wegen der Urne.

„Levi“ ist Carmen Buttjers erster Ro-
man, und man kann tatsächlich nur stau-
nen: über das Tempo. Über den Ton. Über
die Einfälle, die da mit einer Selbstver-
ständlichkeit, wie sie nur ein Elfjähriger
aufbringen kann, hintereinanderweg über-
einanderpurzeln. Denn erst einmal ist Le-
vi, der sich zur Beerdigung seiner Mutter
statt eines weißen Hemds ein ausgebliche-
nes T-Shirt mit demQueen-Titel „Another
one bites the dust“ angezogen hatte, der
Ich-Erzähler. Er wird es auch im weiteren
Verlauf, im Wechsel mit der Stimme eines
allwissenden Erzählers, immer wieder
über lange Strecken sein: Was Levi sieht
und fühlt und denkt und tut, was er fürch-
tet und wünscht, bestimmt weitgehend
das Geschehen.
Und das ist natürlich eine einigermaßen
riskante Anlage für einen Roman, der für
Erwachsene geschrieben wurde: Sentimen-
talität oder ostentative Abgebrühtheit sind
nur zwei der Gefahren, die da am Erzähl-
Wegesrand lauern. Doch Carmen Buttjer
umschifft sie ziemlich mühelos, und das
liegt vor allem daran, dass Figuren und
Handlung nah am Realismus gebaut, zu-
gleich jedoch immer ein merkliches Stück
vom Möglichen oder Wahrscheinlichen
weggerückt sind: eine dunkel fantastische
Welt mit harten Wirklichkeitsanteilen.
So gibt es etwa auf der Gegenwartsebe-
ne des gesamten Buches keine einzige

Frau, die sich Levis annehmen könnte, er

ist von Männern umgeben. Sie alle wurden

auf unterschiedliche Weise ebenfalls aus

ihrer ursprünglichen Lebensbahn gewor-

fen, wie der gebürtige Tscheche Kolja, mitt-

lerweile um die sechzig Jahre alt, der seit ei-

niger Zeit gegenüber von Levis Wohnhaus

einen Kiosk betreibt, in dem der Junge

manchmal mithilft. Dort in einem Hinter-

raum entwickelt Kolja alte Fotos, denn ei-

gentlich ist er von Beruf Kriegsfotograf.

1977 war sein Vater in einem tschechischen

Gefängnis verschwunden; mit seinen bei-

den nächsten Menschen, der Journalistin

Joan und ihrem Kollegen Tom, war Kolja

danach seit dem Bosnienkrieg von einem

Kriegsschauplatz zum anderen gezogen.

Während er selbst eine schwere Beinverlet-

zung davontrug, kamen Tom und Joan bei

beruflichen Einsätzen um. Mit ihnen, den

Toten, spricht Kolja, wenn er allein ist.

Der andere seelisch Versehrte, der sich

von Zeit zu Zeit ebenfalls ein bisschen um

Levi kümmert, ist ein Nachbar, der etwa

dreißigjährige Vincent. Dessen Vater hat

sich elf Jahre zuvor mit dem Auto von einer

Brücke gestürzt, nachdem herausgekom-

men war, dass er über Jahrzehnte hin ins-

gesamt 10 Millionen Euro veruntreut hat-

te. Erst die Aussicht auf seinen Selbstmord

hatte für kürzeste Zeit einen zugänglichen

Menschen aus ihm gemacht: „Er hat nie

über etwas anderes geredet als Geld“, sagt

Vincent. „Außer an dem Tag, an dem er

starb. Da saß er mir am Frühstückstisch ge-

genüber und redete über Quentin Taranti-

no.“

Er selbst sammelt Schallplatten und

dealt mit Drogen, auch mit illegalem

Glücksspiel kennt er sich aus und erpokert

einmal zusammen mit Levi in einer

schummrigen Spielhölle eine nette kleine

Summe. Einzig über Levis Vater, David,

den dritten Mann in seinem Umkreis, wird

kaum etwas bekannt. Er ist ein viel beschäf-

tigter Anwalt, hochgewachsen, schwarz-

haarig, gut aussehend. Üblicherweise ar-

beitet er Tag und Nacht, er hat vielleicht

ein außereheliches Verhältnis gehabt und

fällt jedenfalls auf als einer, der seine allge-

genwärtige Wut nur schwer beherrschen

kann. Den eigenen Vater hat David nie ken-

nengelernt.

Da kommt also auf den 257 Roman-Sei-

ten eine ziemliche Menge an Lebensge-

päck zusammen, und mittendrin quirlt ru-

helos Levi umher, der, solange seine Mut-

ter lebte, bei ihr in der Pathologie seine

Hausaufgaben machte, Zeichentrickfilme

oder „Batman“ schaute und manchmal

noch spät abends, wenn sein Vater wieder

einmal nicht nach Hause gekommen war,

zu ihr ging, um sich unter ihrem Schreib-

tisch zusammenzurollen und zu schlafen.

Jetzt aber muss er, der sich mal einredet,

ein Tiger habe seine Mutter getötet und

wolle sich nun auch noch ihrer Urne be-

mächtigen, und dann wieder fürchtet, sein

Vater sei der Mörder, sich weitgehend al-

lein orientieren. Die Männer um ihn her-

um sind allesamt viel zu sehr Gefangene ih-

rer eigenen Verlusterfahrungen, als dass

sie sich dem verstörten Kind verlässlich zu-

wenden könnten.

Gäbe es nicht die raschen Szenenwech-

sel mitsamt Levis immer wieder überschie-

ßenden Assoziationen, seinen sprunghaf-

ten Aktionen und Ideen, und kämen dazu

nicht ein fixer Witz und eine Sprache, die

zumeist in poetischer Knappheit die deso-

laten Verhältnisse, in schnellen Dialogen

aber auch eine plötzlich aufblitzende Ko-

mik erfasst, dies alles wäre in seiner exis-

tenziellen Schwere wohl nicht gut auszu-

halten. So aber entsteht in „Levi“ ein sehr

spezifisches Menschen-Panorama aus

dem gegenwärtigen Berlin, in dem jeder –

vom Kind über den erfolgreichen Anwalt

bis zum Migranten – zwar an traumati-

schen Erfahrungen weit mehr zu bewälti-

gen hat, als er eigentlich verarbeiten kann.

In dem es aber immerhin Geschichten und

Sätze gibt, die für den Moment alle Schwär-

ze aufheben, die trösten können: „... als gä-

be es nicht nur zwischen uns, sondern

auch zwischen allen anderen einen Satz,

der gesagt werden musste, damit es weiter-

gehen konnte“. Dies ist nicht nur Levis

kindlicher Wunsch und Wunderglaube. Es

ist auch exakt das, was Carmen Buttjers so

besonderem Roman selbst gelingt.

Carmen Buttjer: Levi. Roman. Galiani Berlin Verlag,

Berlin 2019. 257 Seiten, 20 Euro.

von theresa hein

D

er Autor, von dem gesagt wurde, er
schreibe Stücke von sagenhaftem
Größenwahn, sitzt schmal und
groß vor einem lächerlich kleinen Bier in ei-
nem Café in der Altstadt eines elsässichen
Ortes, der eigentlich nur aus Altstadt be-
steht, aus Blumenkübeln und Storchennes-
tern und, seit er einen Wikipediaeintrag
hat, auch aus unverhältnismäßig vielen
Touristen. Wolfram Lotz sieht ein bisschen
müde aus, aber er redet so gern über das
Schreiben, dass ihm die Müdigkeit egal ist.
Lotz, 38, wird seit seinen Stücken „Eini-
ge Nachrichten an das All“ und „Die lächer-
liche Finsternis“ weithin für den besten
Dramatiker der deutschsprachigen Thea-
ter-Gegenwart gehalten, dann hat man lan-
ge nichts von ihm gehört, jetzt wurde im
Deutschen Theater in Berlin sein neuer
Text „Die Politiker“ uraufgeführt. Seine
Frau hat für ein paar Jahre eine Stelle in
Colmar angenommen und deswegen
wohnt er seit zwei Jahren mit ihr und den
Kindern in einem kleinen Ort in der Nähe.
Als die Entscheidung fiel, hatte er gerade ei-
ne Schreibkrise, wobei Lotz von sich selbst
sagt, dass die Schreibkrise sein Dauerzu-
stand ist.

Nach dem Erfolg, der erst einmal ausge-
halten werden wollte, kam der Umzug in
das französische Dorf gerade recht. Das,
was Wolfram Lotz „dieser komische Er-
folg“ nennt, bemisst sich einersetis an un-
zähligen Ehrungen: der Kleist-Förder-
preis, der Nestroy-Preis, er war „Nach-
wuchsautor des Jahres“ der Kritikerumfra-
ge vonTheater heuteund dann „Dramati-
ker des Jahres“. Seine Stücke wurden in
mehr als 15 Sprachen übersetzt, „Die lä-
cherliche Finsternis“ und „Einige Nach-
richten an das All“ wurden allein im
deutschsprachigen Raum bisher jeweils
um die fünfzig Mal inszeniert.
Der Erfolg bemisst sich andererseits
aber auch an den Texten selbst. Die große
Leistung seiner Stücke bestand darin, das
politische Denken ins Theater zurückzuho-

len, ohne das ästhetische Denken dafür auf-

zugeben. Das Stück „Die lächerliche Fins-

ternis“ in dem zwei orientierungslose deut-

sche Soldaten auf einem Floß „den Hindu-

kusch hinauffahren“ ist ein gutes Beispiel:

Das Stück ist gleichzeitig ein Zitat von Jo-

seph Conrads „Herz der Finsternis“, stellt

seine Zitathaftigkeit auch aus, und disku-

tiert trotzdem die Frage, was deutsche Sol-

daten eigentlich in Afghanistan verloren

haben. Diese Verbindung aus ironischer

Selbstreferenzialität und intelligentem po-

litischen Essayismus, die war 2014 neu im

deutschen Theater. Lotz hatte zwei ästheti-

sche Ansätze fusioniert, die bis dahin als

unvereinbar galten.

Lotz Texte sind deswegen so gut, weil er

in ihnen das Banale und das Existentielle

verbindet, ohne ins Theoretische abzudrif-

ten. Wenn Bojan Stojković, eine Figur aus

„Die lächerliche Finsternis“, zum Beispiel

erzählt, dass er unbedingt eine Markise

am Haus haben wollte und deswegen mit

seiner Frau stritt, stellt Lotz damit mensch-

liche Unnachgiebigkeit an einem alltägli-

chen Ehestreit dar. Und beschreibt dann

im nächsten Satz, wie das mit der Markise

ausgeht: Ein Nato-Bomber wirft im Koso-

vokrieg eine Präzisionsbombe ab, die Mar-

kise fängt Feuer und dann das Haus. Frau

und Kind verbrennen im Keller und

Stojković schimpft auf die vermaledeite

Markise: „Meine Nachbarn sind ja auch

nicht gestorben, obwohl Krieg war und es

war ja immer Krieg. Nur meine Familie ist

verbrannt, weil wir an unserem Haus die

Markise hatten. Weil ich unbedingt diese

Markise haben musste.“ Und weil es bei

Lotz, bevor es traurig wird, immer ziem-

lich komisch ist, weiß man nicht, ob man la-

chen muss, oder vielleicht muss man doch

eher weinen, und so muss man schließlich

beides bleiben lassen und immer weiter le-

sen. Seit „Die lächerliche Finsternis“, hat

Wolfram Lotz kein Stück mehr geschrie-

ben. Die Intendanten hätten danach noch

bei ihm angerufen und gefragt, ob er nicht

das gleiche Stück nochmal schreiben könn-

te, die „finstere Lächerlichkeit“, zum Bei-

spiel, sagt Lotz, aber das wollte er nicht.

„Natürlich hätte ich das machen kön-

nen, das Stück nochmal schreiben“, sagt

Lotz. „Aber ich weiß auch, dass es ganz

schlecht geworden wäre, weil ich mich

dann brachial gelangweilt hätte.“

Bei der Vorstellung, ein ähnliches Stück

wie „Die lächerliche Finsternis“ noch ein-

mal zu schreiben, windet Lotz sich derart,

dass man meinen könnte, ihm sei sehr

übel, deswegen glaubt man ihm. Lotz ist ei-

ner, der nicht anders kann, als es sich

schwer zu machen, zumindest beim Schrei-

ben, der nicht kokettiert, sondern perma-

nent reflektiert, und das bringt ihn an den

Rand der Selbstzerstörung.

Als Lotz im Elsass ankam, 2017, nahm er

sich vor, ein Tagebuch zu schreiben, auch

ein bisschen, weil er nicht wusste, was er

sonst schreiben sollte. Ein „Totaltage-

buch“ wurde es. Lotz stand um acht Uhr

morgens auf und schrieb Laternenpfähle,

Hühner, Weinberge in das Tagebuch, und

alles, was ihm dazu einfiel. Bis nachts um

eins, mit einer Pause für die Familie am

Nachmittag, eine „Wahnsinns-Struktur“,

sagt er, „die brauche ich aber einfach. Ich

bin jetzt nicht total irre geworden dabei,

aber gegen Ende wurde es schwierig“, das

gebe er zu. „Irgendwann wusste ich nicht

mehr, was ich schon geschrieben hatte und

was nicht, oder wem ich was erzählt hatte.

Oder was ich jetzt eigentlich geschrieben

und was ich nur gedacht habe.“

Nachdem das Jahr 2018, das Jahr des To-

taltagebuchs, vorüber ist, beginnt Lotz wie-

der an einem Text zu arbeiten, den er da-

vor bereits angefangen hatte. „Die Politi-

ker“ ist kein wirkliches Theaterstück in

dem Sinne, dass es eine dramatische Hand-

lung hätte. Es ist ein Gedicht, das gespro-

chen werden muss, es gibt keine dramati-

schen Figuren. Nur Text und eine feine,

kaum wahrnehmbare Dramaturgie, die al-

lerdings so zart ist, dass man nicht weiß, ob

im Theater überhaupt noch etwas davon

übrig bleibt.

Der Regisseur Sebastian Hartmann

hat in seiner Uraufführung am Deutschen

Theater das Stück als Epilog hinter Shake-

speares „König Lear“ gesetzt. Kaum ein

Wort hat Hartmann von „Die Politiker“ für

die Inszenierung gestrichen, von „King

Lear“ dagegen viel. Doch obwohl der Text

einem bei der Lektüre wahnsinnig auf die

Nerven geht, auch weil es eigentlich ein

„Theatergedicht“ ist, wird er noch als Buch

veröffentlicht. Über dessen Erfolg macht

sich Lotz keine Illusionen. „Ein Theaterge-

dicht zu verkaufen, das ist ja, wie wenn du

auf einer Speisekarte im Restaurant ,Kotz-

grütze’ stehen hast. Also was für wirklich

echte Liebhaber.“ Politisch ist der Text na-

türlich wieder, nicht nur wegen des Titels.

Lotz kritisiert die allgegenwärtige Isolati-

ons- und Abschottungspolitik und über-

trägt sie auf das Private, das Zuhause des

Einzelnen: „Die Politiker sind mittel bis

groß / nein nein / klein sind nur / die klei-

nen Leute / streichen um das Haus/ passt

auf! / Den Politikern sind die kleinen Leute

egal / und mir und euch doch auch! / Geh

doch schuften, kleiner Mann / wen interes-

siert’s / geh doch buckeln kleiner Mann /

geh ruckeln, kleiner Mann, geh zuckeln“.

Außerdem gibt es: Adolf Hitler, die Frage

nach dem Tod und eine Katze, die an einer

Tür kratzt. Lotz versammelt in seinem

Stück Themenkomplexe, die scheinbar

meilenweit auseinander liegen, mit einer

Leichtigkeit, von der man ahnt, dass sie

nur so leicht wirkt, weil eine irre Arbeit da-

hintersteckt: die Dauerkrise. Willkürlich

ist in diesem Gedicht nichts angeordnet,

und obwohl es wirkt wie ein assoziativer

Gedankenstrom, ist es doch genau auf den

Punkt getroffen: Die, die sich entfernt ha-

ben vom Menschen, das sind nicht die Poli-

tiker, das sind du und ich und Wolfram

Lotz im Elsass.

Das wahnsinnige Tagebuch, das er ge-

schrieben hat, ohne das es „Die Politiker“

nicht gäbe, existiert übrigens nicht mehr.

Nach dem Jahr, in dem er alles aufgeschrie-

ben hatte, hat er das Dokument gelöscht.

Das, was er sein „Hauptwerk“ nennt, hat er

zu großen Teilen vernichtet und findet das

auch nicht schlimm. Er musste das tun,

sagt er, da ist sie wieder, die Selbstzerstö-

rung. Er habe sich gefragt, warum ausge-

rechnet er das machen dürfe, jeden Tag auf-

schreiben, „von einem anderen würde

man es ja auch nicht lesen, ein anderer

dürfte das doch auch nicht erzählen“.

Lotz, eine Art Apotheken-Turnsäckchen

auf dem Rücken, schlägt dann noch einen

Spaziergang in die Weinberge vor, die er in

den vergangenen Jahren so oft in seinen Ta-

gebuch- und Schreibpausen besucht hat,

weil es da wirklich schön ist. Als wolle er

sich dafür entschuldigen, dass er vorher

ein bisschen viel über die Blumenkübel

und die Störche und das Dorf geschimpft

hat, vor allem über die Störche, „denen die

Dorfbewohner so in den Arsch kriechen“.

Man könnte ewig so weitererzählen, und

würde trotzdem, das zeigen die Stücke des

Autors Wolfram Lotz, nie ein vollständiges

Bild des Menschen Wolfram Lotz erhalten:

Die Figuren in seinen Texten treten immer

in form der Geschichten auf, die sie dem

Publikum von sich erzählen, egal, ob es Ru-

dolph Moshammer, Thilo Sarrazin oder

ein somalischer Pirat ist oder eben eine Fi-

gur namens „Wolfram Lotz“. Vor allem

aber geht es darum, dass das Bild, das man

von ihnen bekommt, nie fertig ist. „Das ist

vielleicht das, was mich wahnsinnig

macht. Dass dem immer noch was hinzuzu-

fügen ist“, sagt Lotz, und es ist wahrschein-

lich auch das, was ihn so über seinen Erfolg

staunen lässt – dass immer so getan wird,

als habe er jetzt die eine, beste, richtige Ge-

schichte gefunden. „Aber ich hab doch gar

nicht die Erzählung, die stimmt“, sagt Lotz.

Was bleibt einem da anderes übrig, als wei-

ter zu schreiben.

Unter Versehrten

In Carmen Buttjers Debütroman „Levi“ müssen ein Kind und

drei Männer lernen, mit dem Tod zu leben

Voland &Quistbaut an: Zusammen mit

der Übersetzerin Katy Derbyshire grün-

det der Independent-Verlag das englisch-

sprachiges ImprintV&Q Books, in dem

jährlich fünf bis sechs Titel erscheinen

sollen, aus den Bereichen Belletristik, er-

zählendes Sachbuch und Comic. Den An-

fang machen im Herbst 2020 Bücher

von Lucy Fricke, Sandra Hoffmann und

Francis Nenik, Bücher von Isabel Bog-

dan, Marcel Beyer und Ivana Sajko sollen

folgen. Außerdem übernimmt Vo-

land&Quist ab Januar 2020 die „Edition

Azur“, der Verleger Helge Pfannen-

schmidt führt das Label im Vo-

land&Quist-Programm weiter. Als Label

und Idee bleibe Azur erhalten, sagte

Pfannenschmidt demBörsenblatt, als ei-

genständiges Wirtschaftsunternehmen

nicht.

Die weltgrößte Publikumsverlagsgrup-

pePenguin Random Housevermeldet

unterdessen beeindruckende Zahlen: Im

ersten Halbjahr 2019 hat die Bertels-

mann-Buchsparte 1,7 Milliarden Euro

umgesetzt, ganze 11,3 Prozent mehr als

im vergleichbaren Vorjahreszeitraum.

Für das gute Ergebnis seien vor allem

einzelne Bestseller, hohes Wachstum bei

Audioformaten und Zukäufe verantwort-

lich, heißt es. Von Michelle Obamas Auto-

biografie zum Beispiel wurden 2019

noch einmal 2,8 Millionen Exemplare

verkauft, insgesamt sind es nun 11,5 Mil-

lionen weltweit. Das Hörbuchgeschäft

wuchs in den USA und Großbritannien

um mehr als 30 Prozent.

Zu den dreigrößten Buchkonzernenge-

hört Bertelsmann damit trotzdem nicht.

Auf dem Ranking der 50 größten befin-

det sich Bertelsmann hinter der RELX

Group, Pearson und Thomson Reuters

auf Platz vier. Unter den Top 50 befinden

sich in diesem Jahr neun Unternehmen

aus Deutschland, darunter Springer Na-

ture, die Holtzbrinck-Verlage, Klett, Wes-

termann und Cornelsen. Die Rangliste

wird seit 2007 von Livres Hebdo erho-

ben.

Vom8. bis zum 13. Oktoberfindet zum

dritten Mal das Internationale Literatur-

festivallit.RUHRstatt. Hauptschauplatz

der insgesamt 76 Veranstaltungen ist Es-

sen, vor allem das Unesco-Welterbe Ze-

che und Kokerei Zollverein. Zudem fin-

den Veranstaltungen in Bochum, Dort-

mund, Duisburg, Gelsenkirchen und

Oberhausen statt. Bei der Eröffnungsga-

la in der Essener Philharmonie am 8. Ok-

tober treten unter dem Motto „Story of

my Life!“ Eva Mattes, Peter Kurth, Saša

Stanišić, Wolfgang Niedecken und Mike

Herting auf. SZ

Die Figuren sind immer die

Geschichten, die sie

von sich selbst erzählen

Die Stücke verbinden das

Banale mit dem Existenziellen,

ohne je zu theoretisieren

KURZ GEMELDET

Carmen Buttjerwuchs in Deutschland und Finnland auf und studierte an der Kunsthochschule Kassel. „Levi“ ist für den

Debütpreis des Hamburger Harbour-Front-Literaturfestivals nominiert. FOTO: MARIA DOMINIKA VOGT

Das tun

die Politiker

Nach langer Pause gibt es endlich ein neues Stück

von Wolfram Lotz. Ein Besuch beim Dichter im Elsass

Man kann nur staunen

über das Tempo, über den Ton,

über die Einfälle

Ein Panorama, in dem jeder

mehr zu verarbeiten hat, als er

eigentlich verarbeiten kann

Sein Hauptwerk hat er gelöscht: der Dramatiker Wolfram Lotz. FOTO: ROMAN EHRLICH

DEFGH Nr. 202, Montag, 2. September 2019 (^) FEUILLETON 11
LITERATUR