A garota do lago

— Como você vai na faculdade?
— Bem. Sabe como é, estou na pós-graduação. Algumas matérias são
interessantes, outras são muito chatas.
Livvy apontou para os papéis espalhados sobre o tampo.
— Essa?
Becca deu de ombros, em sinal de indiferença.
— Direito constitucional? Não é minha preferida, mas tudo bem.
— Falei com sua mãe há uma semana, e ela me disse que você está
namorando um rapaz inteligente e educado, que trabalha para um senador.
Becca sorriu. Sua mãe e Livvy eram boas amigas, e Becca conservava na
memória as muitas horas passadas na casa dos Houston durante a infância.
Becca e Jenny, a filha de Livvy, foram muito amigas na escola primária. No
entanto, Becca sempre se sentiu mais próxima de Livvy. As duas tinham um
relacionamento especial, que, para Becca, começou no dia em que ela, com dez
anos, fez xixi na calça numa visita ao zoológico com a família Houston. O
passeio já durava quase uma hora, e quando Becca contou para Livvy de sua
vontade urgente de urinar, não deu mais tempo de chegarem ao banheiro. Essa
foi uma experiência potencialmente traumatizante, que foi tratada com muita
rapidez por Livvy. Sem demora, ela conduziu Becca ao estacionamento e a
trocou, colocando-lhe uma calça jeans que tinha de reserva no carro. No dia
seguinte, lavou a calça de Becca em casa e a dobrou. Com isso, nenhuma das
crianças descobriu o fato, e Becca jamais teve de contar para seus pais.
Pequenos encobrimentos continuaram ao longo da infância e da adolescência
de Becca. Um poste de luz quebrado foi consertado sem que os Eckersley
fossem informados; as latas de lixo atropeladas quando Becca estava pela
primeira vez vencendo a entrada para carros de sua casa foram substituídas
durante a noite; as latinhas de cerveja vazias achadas no quarto de Jenny
Houston depois de Becca ter passado a noite ali foram devidamente
confrontadas, mas nunca delatadas aos seus pais. Assim, não era de se estranhar
que, após meia hora de conversa com Livvy, Becca se sentisse à vontade para
revelar alguns segredos acerca de Jack.
Na verdade, como todos os segredos de sua vida estavam no diário perto dela,
Becca se sentiu tentada a começar a ler a partir da primeira página. Ela ansiava
contar para alguém sobre o homem que amava, seu casamento e o bebê que
crescia em seu ventre. Becca queria revelar seus segredos, tão bem guardados no
último ano que, às vezes, ela se perguntava se eram reais. Queria abrir a boca e
deixá-los escapar, e aliviar o peso que eram em suas costas.
— Parece sério esse caso seu com o rapaz — Livvy disse.
— É sério. Não estamos só namorando, sabe?