interieur was even verloederd. Spasplugas had het ingericht met dingen die ze op
straat had gevonden: in Barcelona zetten mensen op dinsdagen hun overbodige
meubelen op straat. ‘De bank was een bed, de tafel was een houten deur – niets
paste bij elkaar!’ vertelt Spasplugas. ‘En daar stond Graham, met zijn luxe
appartement in SoHo – ik vond het doodeng!’
Maar het maakte Hill niet uit. Ze beleefden een geweldige zomer. Ze fietsten
naar het strand. Ze aten pimientos de Padrón: pittige groene paprika’s, gefrituurd
en opgediend met zout. Ze hielden etentjes op het dak. Soms, als het fris was,
werkten ze daar ook. Om te zorgen dat het WiFi-signaal ver genoeg kwam,
spande Hill een draad tussen het raam, de zijkant en de bovenkant van het
gebouw.
Spasplugas reisde al snel verder, naar het noorden van Cambodja, om
danstherapie te geven in een weeshuis. De internetverbinding daar was heel
slecht, dus Hill bleef hangen in Bangkok. Zo konden zij elkaar in elk geval nog
zien op die paar vrije dagen die Spasplugas elke maand had.
Vervolgens gingen ze naar Mysore, India, waar Spasplugas yogales nam. Ze
huurden een appartement in een oud, koloniaal huis. Het had drie slaapkamers,
twee badkamers, een meditatieruimte, een keuken – maar geen warm water, geen
internet en geen enkel meubelstuk. Ze leenden een matras van de buren. Hill
werkte vanuit het plaatselijke internetcafé. Toen togen ze naar Buenos Aires.
Spasplugas leerde de tango. Ze verbleven in een heel klein zolderappartement,
hoog boven de hobbelige straten en jacarandabomen van de wijk Palermo Viejo.
Tegen de tijd dat ze terugkwamen in New York was het laatste wat ze wilden
alle gedoe dat bij een designer-loft hoort. Dus huurden ze iets van dertig
vierkante meter, zes hoog, zonder lift. ‘Het toilet was achter, de douche was in
de keuken,’ herinnert Hill zich. ‘Er zat in elk geval een gordijn omheen,’ zegt
Sasplugas. ‘Een van ons kon douchen terwijl de ander kookte.’
Toen stuitte Hill op een probleem, een waar de meeste mensen alleen maar
van kunnen dromen. Toen hij zijn bedrijf verkocht – een ecosite genaamd
Treehugger.com, die hij had opgezet vanuit Sasplugas’ appartement in Barcelona
– had hij zoveel verdiend dat hij er een loft van kon kopen in SoHo, die hij op
kon knappen en in kon richten met splinternieuwe spullen. Maar gelukkig had
hij dit probleem al eerder gehad. Toen had hij een ruim huis gekocht van 330
vierkante meter. Omdat hij toen te druk was met werken huurde hij een
persoonlijk assistent in om alles te kopen wat dat huis nodig had. In eerste
instantie was Hill er weg van. Hij verhuurde kamers aan vrienden, gaf barbecues