chão com força, perdendo todo o ar quando meu corpo se
esparrama no gramado no quintal.
Engasgando, luto para recuperar o fôlego enquanto o pai trota
atrás de mim pelos degraus.
— Por que você está aqui? — Ele pergunta com a voz
raivosa.
Pego minhas muletas. Preciso me levantar, mas todo meu
corpo está gritando.
— Eu errei a casa. Desculpa. — Eu suspiro e me iço para
cima.
Eu o ouço gritar por cima do ombro para sua filha:
— Pra dentro, Marley. — Só ouvir o nome dela é suficiente
para quase me derrubar de novo, mas eu continuo.
Chego até um poste na rua e desmonto contra ele. Olhando
para trás, eu vejo o pai me observando da varanda, com raiva,
então eu continuo lutando, tropeçando até o meio fio no final da
quadra.
Eu deslizo até conseguir me sentar sob o brilho do poste,
minha visão embaçando.
Não era ela. Se ela está aqui em algum lugar, essa era a
minha chance. Nenhuma das outras fazia sentido.
O que quer dizer que ela não está aqui.
Nunca esteve.
Tiro as mãos do rosto quando ouço o carro de Kim encostar. Ela
para bem na minha frente. Sam está no banco do passageiro,
uma expressão preocupada no rosto.
Eles vieram no segundo em que eu liguei, como sempre
fizeram.
Os dois saem e me ajudam a levantar da calçada, me
colocando em segurança no banco da frente, meu corpo exausto
demais para que eu faça isso sozinho.
Nós três ficamos sentados em silêncio, os braços de Sam
apoiados no painel, seus olhos baixos.
Eu me sinto um idiota completo.
— Você estava certo. Eu devia ter te escutado.