Ele faz que sim, se senta ao meu lado no banco e nós dois
ficamos em silêncio. Por fim, Sam o quebra:
— Kim quer vir mais tarde, se você estiver a fim de
companhia.
— Você vai vir com ela? — Eu digo, cutucando-o.— Tipo, com
ela?
Sam se mexe, desconfortável, esfregando a nuca.
— Sabe, cara, não passou tanto tempo aqui fora quanto no
seu mundo de coma — ele diz, me dando um pequeno sorriso. —
Nós vamos sentir as coisas. Talvez ver como estamos quando
ela voltar pra casa nas férias de outono. Então deixa isso quieto
por enquanto.
— Isso não é um não — eu digo com um sorriso.
Sam ri.
— Você está certo. Isso não é um não. — Ele para e me
examina. — E você? O que vem agora?
Respiro fundo, olhando para as cerejeiras, a luz do sol
escorrendo pelos galhos.
— Não tenho ideia — eu digo, vendo as pétalas caírem
lentamente, meus olhos encontrando os da minha mãe enquanto
ela volta, um café na mão, um biscoito na outra.
Deixo que a onda de luto passe por mim, tentando impedir
que ela me carregue.
Eu consegui seguir em frente uma vez e foi a coisa mais difícil
que precisei fazer. Mas isso parece um milhão de vezes pior. Eu
entendo agora o que Sam quis dizer aquele dia no campo.
Nunca vou esquecê-la.
Eu ainda a amo. Nunca vou conseguir deixar de amá-la.
Então que raios eu faço com isso?
Naquela noite, quando eu abro meus olhos, eu sei que estou
sonhando de novo. O rostinho de Georgia aninhando-se no meu,
cobrindo minhas bochechas de beijos.
Eu dou um sorriso triste e faço carinho nela. Isso pode ser um
sonho, mas isso não quer dizer que pareça menos real. E eu não
me importo porque é exatamente onde quero estar.