The Economist (2022-01-08)

The Economist January 8th 2022 Books & arts 73

writer  recalls  city  folk  joking  about  rustic
Serbs  “hating  us  because  we  knew  about
soap and water...and wearing clean socks”.
Another risk factor arises when a large
group  fears  it  is  losing  status.  Ms  Walter
lists  several  that  rebelled  for  this  reason.
Sunni  Arabs,  who  dominated  Iraq  under
Saddam  Hussein,  were  shut  out  of  power
after  he  was  toppled;  some  went  on  to
create Islamic State. After the revolution in
Kyiv  in  2014,  some  in  Ukraine  who  consi­
dered  themselves  ethnically  Russian
revolted against the new government (with
assistance from Vladimir Putin).
The  most  disgruntled  members  of  an
aggrieved group may take up arms. At first
they  are  typically  too  small  in  number  to
pose a serious threat—but social media can
accelerate the descent into bloodshed. Ms
Walter  describes  how  the  voices  of  Bud­
dhist extremists were amplified after Face­
book reached Myanmar in 2015. Suddenly,
their warnings of the threat posed by Mus­
lim  Rohingyas  found  a  much  wider  audi­
ence.  The  more  alarming  the  posts,  the
quicker they went viral. “Just feed them to
the pigs,” said one. The Rohingyas suffered
genocide, and Myanmar is now embroiled
in a complex civil war.
All this is persuasive, and a useful guide
to  what  is  happening  today  in,  say,  Ethio­
pia,  or  might  happen  in  Lebanon.  But
America? Yes, there are some parallels. The
country is polarised, and cynical race­bait­
ing  politicians  have  made  matters  worse.
The  most  egregious  culprits  are  on  the
right, but some on the left have exacerbat­
ed the split by alienating white Americans:
urging  minorities  to  think  of  themselves
first  and  foremost  as  members  of  a  racial
group, as some activists do, ultimately en­
courages the majority to do likewise. Many
working­class  whites  feel  a  loss  of  status,
and  their  grievances  have  been  stoked  on
social media. There is a rural­urban divide:
some educated city­dwellers disdain their
rustic compatriots, who keenly resent it. 
And  yes,  America  has  small  but  well­
armed  militia  groups  who  talk  of  violent
revolution  and  occasionally  kill  people.  If
Mr  Trump  were  to  return  to  office,  more­
over,  he  would  surely  degrade  American
democracy further. Arguably the most im­
portant  thing  President  Joe  Biden  and  the
Democrats  can  do  for  their  country  is  to
keep hold of the White House. Amazingly,
given the quality of their likely opponent,
the polls say they might lose it. 
These  are  all  grave  problems.  But  they
do  not  portend  civil  conflict.  Ms  Walter
mentions  only  fleetingly  some  of  the
reasons why today’s America is not like the
former  Yugoslavia  or  other  imploding
states.  No  country  as  sophisticated,  mod­
ern,  liberal  and  democratic  as  contempo­
rary America has ever descended into civil
war.  It  has  exceptionally  strong,  profes­
sional  and  apolitical  armed  forces.  Its

police,thoughfarfromperfect,upholdthe

law,asdoitscourts.

Aseriesofpoliticallyinspiredterrorist

attacksissadlyplausible.So isabetter­

organisedrevoltthantheonestageda year

ago.Butitwouldhavenochanceofsuc­

cess—and, on past form, the terrorists

wouldbecaughtandpunished.TheAmer­

icanstatecannotbeoverthrownbyseizing

a buildinginWashington.n

Alifeinjournalism

The road to

Watergate

T

hisengagingmemoirrecountshow

Carl  Bernstein  earned  his  chops  as  a

young newspaperman in the years before,

with Bob Woodward, he became one of the

world’s most renowned investigative jour­

nalists after exposing the Watergate scan­

dal. It begins in 1960 when the 16­year­old,

a far from diligent student, wangles a part­

time  job  as  a  copy  boy  at  the  Washington

Star,  the  capital’s  evening  newspaper.  Mr

Bernstein’s  father,  a  public­sector  union

leader, pulls strings to get the lad an inter­

view.  Skills  learned  at  an  all­girls’  typing

class, and his own persistence, secure him

the role. Glimpsing the organised mayhem

of the newsroom, he realises that this is the

industry for him.

His picture of life on the Staris both viv­

id  and  elegiac.  He  captures  the  frantic

rhythms of a big newspaper and its multi­

ple  editions—the  first  published  at  11am,

the  last  after  Wall  Street’s  close—and  the

craft  of  the  men  and  (still  relatively  few)

women  who  made  it  all  happen.  When  a

police radio discloses that two people have

been  electrocuted  in  a  swimming  pool,  it

takes just 75 minutes for a front­page sto­

ry—based on phoned­in copy from a team

choreographed  by  Sidney  Epstein,  the

coolly  brilliant  city  editor—to  reach  the

composing room to be set into type.

Epstein, who dresses like a model from

Esquire,  is  one  in  a  gallery  of  tremendous

characters  from  whom  the  youngster

learns his trade. At the opposite end of the

spectrum is the paper’s well­connected po­

lice  reporter,  Ted  Crown,  who  looks  and

sounds like a warthog and is no more capa­

ble of writing a coherent newspaper article

than  of  penning  a  sonnet.  A  crass  bigot,

Crown nevertheless has a kind of integrity

and  an  “allegiance  to  the  facts  and  to  get­

ting  the  story  right”,  demonstrated  when

he  suspects  a  police  chief  of  framing  an

innocent black man.

As  Mr  Bernstein  rises  to  the  dizzying

heights of a “dictationist”, he gets opportu­

nities  to  be  the  leg­man  for  senior

colleagues,  phoning  in  reports  on  live

events  such  as  civil­rights  marches  and

John  F.  Kennedy’s  inauguration,  which

find  their  way  into  front­page  stories.  As

well  as  taking  copious  notes  on  every

aspect  of  a  newsman’s  trade,  he  begins

building  up  his  list  of  potential  sources.

The  feckless  schoolboy  is  becoming  a

young man of determined ambition. 

The  cause  that  most  animates  him  is

the  struggle  for  civil  rights.  Peaceful  prot­

ests  in  Washington  were  met  with  police

and  National  Guard  violence;  neighbour­

ing Virginia was still governed by Jim Crow

laws.  Relatively  conservative  compared

with  the  liberal  Washington Post,  the  Star

employed only one black journalist, but its

staff were able to report on the brutalities

of  systematic  discrimination.  The  most

important  lesson  the  paper  taught  Mr

Bernstein was to spare no effort in getting

the  facts  and  then,  as  accurately  as  possi­

ble, to put them in a context that the reader

could understand.

Despite his devotion to the Star, in the

end his problematic relationship with aca­

demia catches up with him. Although now

a  respected  general­assignment  reporter,

he  is  still  nominally  a  student  at  the  Uni­

versity  of  Maryland,  from  which  he  must

graduate or face demotion back to the dic­

tationist’s  booth.  Rating  his  chances  of

graduation  as  zero,  he  departs  with  a  col­

league,  who  has  been  made  editor  of  the

much  smaller  Elizabeth Daily Journal in

New  Jersey.  He  wins  three  statewide  jour­

nalism  prizes  in  a  year,  including  one  for

investigative  reporting.  That  is  his  ticket

back  to  a  big­time  newspaper—the  Post,

where Ben Bradlee is about to become the

Chasing History: A Kid in the Newsroom.

By Carl Bernstein.Henry Holt;

352 pages; $29.99

Phoning in the news