22.
Maré igual
1965
Com dezenove anos, as pernas mais compridas, os olhos mais redondos e
aparentemente mais escuros, Kya estava sentada em Point Beach vendo os siris se
enterrarem de costas na areia quando as ondas recuavam. De repente, do sul,
ouviu vozes e se levantou num pulo. O grupo de crianças — agora jovens adultos
— que ela vira ocasionalmente ao longo dos anos vinha a passos lentos na sua
direção, jogando uma bola de futebol americano, correndo e chutando a espuma
das ondas. Com medo de que a vissem, ela correu para o meio das árvores,
levantando areia com os calcanhares, e se escondeu atrás do tronco grosso de um
carvalho. Sabendo como isso a tornava esquisita.
Pouca coisa mudou, pensou ela, eles rindo, eu me escondendo feito um siri. Uma
selvagem com vergonha do próprio comportamento esquisito.
Louraaltaemagra, Sardentarabodecavalo, Semprecompérolas e
Gordinhaebochechuda corriam pela praia, todas emaranhadas em risos e abraços.
Nas raras idas ao vilarejo, havia escutado o que elas comentavam. “É, a Menina
do Brejo pega roupas com os negros; é obrigada a trocar mariscos por mingau.”
Mas depois de todos aqueles anos elas continuavam amigas. Já era alguma coisa.
Pareciam bobas vistas de fora, sim, mas como Mabel dissera várias vezes eram um
grupo certo. “Você precisa de umas amigas, meu bem, porque amigas são para
sempre. Sem precisar de aliança. Um grupo de mulheres é o lugar mais carinhoso
e sólido que existe.”
Kya se flagrou rindo suavemente com as moças enquanto elas chutavam água
do mar umas nas outras. Então, dando gritinhos agudos, correram em bando mais
para o fundo. O sorriso de Kya sumiu quando elas saíram da água e deram seu
tradicional abraço coletivo.
Os gritinhos delas tornavam o silêncio de Kya ainda mais alto. A união do
grupo cutucava a solidão de Kya, mas ela sabia que a etiqueta de lixo do brejo a
mantinha atrás do carvalho.
Seus olhos se voltaram na direção do rapaz mais alto. De short cáqui e sem
camisa, ele estava lançando a bola. Kya observou os desenhos dos músculos se
contraindo nas costas dele. Os ombros bronzeados. Sabia que aquele era Chase